长途航班的行程单调无聊。纪光山看了几集下载好的连续剧，看了几页书，然后就是吃饭、睡觉。
经过将近二十小时的漫长飞行，他终于在当地时间晚上八点安全落地了。
纪光山曾无数次幻想出国的场景。然而等真的到了旧金山以后，他发现这里的生活也很平常。
有繁华忙碌的街区，有摩天大楼，也有保留着上世纪风貌的复古建筑，多种风格交杂在一起。
从机场出来，一路看到的商店和路牌，还有听到的语言，对纪光山来说，就像母语一样熟悉。
一切似乎都很顺利。
他在便利店买了境外电话卡，给爸妈和姜哲衍打了电话。
“这就你的新电话号码？”
“对，”纪光山也把手机设置成了双时钟，“我现在打车去公寓，大概20分钟后到。”
死神的疏漏
蒙村的夏天潮湿闷热，空中夹杂着海风腥咸的味道。
纪光山打车到公寓管理员那边取了钥匙，沿着街区的小路走回来，远远就能看到加州的海岸线。
室友还没来，家里只有他一个人。纪光山放好东西，去便利店买了泡面和日用品，突然想起一件事——邮寄的包裹还没到。
公寓的床上只有一张床垫，好在天气不算冷，纪光山从行李箱里找出几件厚衣服，打算先将就一晚。
彻底安顿好已是晚上十一点，纪光山还没倒好时差，迷迷糊糊地和姜哲衍聊了几句，就倒在自己用衣服铺的床里，沉沉地睡了过去。
等了两天，快递的包裹终于寄到了。纪光山租了辆推车，去附近的邮局把东西拖回来，又好好收拾了一番。
室友也陆续来了，和他住同一层的罗畅今年本科毕业，是蒙特利的研究生，楼下的住户是一对小情侣，在附近的文理学院读本科。
其中那对小情侣给纪光山的印象很深。因为一周里总有几个早晨，他会被楼下不合时宜的喘叫声吵醒，然后看见他们在院子里抽烟，女生披着男友的大号外套，稍一抬手就露出香肩，完全不把他当外人。
虽说已经到了自然醒的点，但半梦半醒之间被这种声音弄醒，纪光山还是觉着有些头疼。
加州和国内的时差是15小时，纪光山起床，差不多就是姜哲衍吃晚饭的时候，基本上每次打电话他都会接。
纪光山买了个手机支架，一边准备早饭，一边和他聊天。
“今天怎么还吃烤面包片？”
“拜托，在国外哪有不吃面包的？”纪光山启动面包机，潦草地擦了擦手，把生鸡翅举到镜头前，“而且今天我还准备了加餐。昨天超市打折买的，这么一大盒鸡翅才4刀，是不是很划算？”
姜哲衍扒了口饭，抬头看他：“新鲜吗？”
“当然新鲜了，大型超市怎么可能卖过期食品。”