他和管理处老师借了钥匙，打开了学术交流中心报告厅的门。
之前学校承办会议，姜哲衍以志愿者身份，也偷偷来过几次，但都没有勇气在散会后，站上讲台往下看一眼。
报告厅有两层，一主二副三块led显示屏，可以容纳四百余人。
过去五年，当年坐下面看比赛答辩的学生，基本都毕业离开了学校，就算对这件事有印象，也记不清他晕倒的缘由了。
但那时的每一个细节还是深深刻在姜哲衍的记忆里，沿着台阶一路往下走，姜哲衍的脚步变得犹豫。
“走吧。”纪光山握住他的手腕，像牵着一条不听话的大狗，拉着他走到讲台前。
姜哲衍打开桌上的电源开关，拿起话筒吹了口气。
空旷的会场响起了被放大的声音，姜哲衍拿话筒的手突然抖了一下。
纪光山注意到他不自然的表情：“这次可以先不用麦，我们慢慢来。”
姜哲衍点了点头，关掉了电源。
“你要我坐第几排？”纪光山往外走了几步，转身问他。
“等等，”姜哲衍突然拉住了他的手，“再陪我站会儿。”
纪光山拍了拍他的手：“放松点，没有谁是天生的演说家。那些上市公司的总裁、技术总监开发布会，也有嘴瓢的时候。一两个小错误，大家都能理解。”
“知道了。”姜哲衍看着横梁上的校训，松开了他。
“那我下去了，你想我坐第几排？”
姜哲衍调整了一下呼吸：“第一排，就像评委老师那样看我。”
纪光山会意地点头，收起方才嘴角的笑意，坐到了第一排中间靠右的位置。
“准备好了吗？”
姜哲衍拿出事先准备好的稿子：“准备好了。”
纪光山拿出纸笔，一秒进入状态：“姜哲衍同学你好，我是本次答辩委员会的负责人。接下来你有十分钟时间阐述观点，我会在倒计时一分钟和三十秒的时候按铃提醒。”
“好的。”
“请开始答辩。”纪光山打开了倒计时。
经过几十场大型会议的磨炼，纪光山说话的语气和体态已经无比从容了。
姜哲衍站在讲台上，听到他公事公办的语气，拔笔帽写字的动作，都能感觉到真实的压迫感。
他定了定神，拿起a4纸，从第一个字开始念起。
虽然很不情愿，但时隔多年，再次回到自己恐惧的环境中，他还是听从医生的意见，选择读稿。