两人撑着伞走进五号别墅前庭院左侧，程琉望向那两株绿油油的柚苗，认真道：“它们看起来还活着。”
“你看完了……”
季朝舟话未说完，旁边程琉又插了一句。
“我送你进去，这雨真大。”
她撑着伞将季朝舟送进客厅，也不离开，反而收了伞，一起蹭进客厅。
“我觉得当代青年应该少吃外卖，有时间就要自己在家做菜。”程琉站在别人家的客厅义正辞严道，“而且我们昨晚做的菜还有进步的余地。”
“……你想说什么。”季朝舟冷淡看着她。
程琉在他底线上来回蹦跶：“我买菜回来一起做饭？”
季朝舟直接拒绝：“不做。”
“哦，那我点外卖一起吃。”程琉似乎就等着他这句，迅速拿出手机，一气呵成点完了外卖。
一个小时后，季朝舟被迫吃完了她点的东西。
唯一比昨天好的是，今天吃完才下午五点。
电视机开着，季朝舟坐在大沙发上，程琉坐在旁边的单人沙发上，不停在说着话。
季朝舟觉得自己比往年还要疲惫。
“这家公司不行，我见过他们董事长，人色胆大，做事只顾眼前。”程琉一边点评电视屏幕上的中年男人，手中掰完柑橘，放进果盘推给季朝舟。
季朝舟坐在沙发中间，听着程琉说话，眉心蹙着，推开她送过来的果盘，一时间竟然产生困意。
大概是烦极了程琉。
他也懒得和她说话，干脆躺在沙发上，背对着电视和旁边的程琉睡着了。
季朝舟太困，以至于忘记往年这个时候，他陷入深渊阴影中，只有靠着划开手臂，见到真正的血才能走出来。
不知何时，坐在旁边‘喋喋不休’的程琉停了下来，安静望着微微蜷缩侧躺在沙发上的青年。
他回来后换掉了那套深黑色西装，身上穿着休闲家居服，薄瘦苍白如瓷胚的脚踝清晰可见。
程琉望了许久，确认他睡着，起身去之前她睡过的客房，拿出一条薄毯盖在他身上。
她走出客厅，离开前，站在门口回头轻声道：“晚安。”
第十二天
季朝舟没想真的睡过去，只是背对着程琉，闭上眼假装睡着，好让她自觉离开。
他未料到自己闭上眼，没一会便睡着了。
再睁开眼时，客厅漆黑安静，只有屋外间或响起的几声虫鸣。
季朝舟微微转过脸，薄毯不经意蹭过下巴，带起某种说不清又有些熟悉好闻的清苦气息。
他还没有完全清醒，下意识将脸埋在温暖柔软的薄被中，长睫落下，困意残余，纱窗外飘进的微风带来雨后青草气息，更让人懒惬升涌。