再松开时，沈之蔻埋在曲蓁的颈肩，缩回想要触碰的手，一言不发地任由沉默蔓延。
直到曲蓁肩侧的衣服面料，渐渐变得濡湿，她才发觉沈之蔻哭了。
“——蓁蓁，请你为我留下来。”
哭这个词对于沈之蔻而言， 是十分模糊且陌生的。但这半个月以来，她为曲蓁掉了很多次眼泪。
曲蓁身陷塌方之下，她掉眼泪是因心疼。曲蓁被救醒来抱她，她掉眼泪是因失而復得。如今曲蓁执意要走， 她的心中百感交集， 有被留下的受伤与难过， 有将要松手的不舍与挽留， 更有让局面演变成今日的悔意。
她想过坦白的。
在送出第一封情书之际，在收到母亲留给她的遗书之时，在曲蓁宣告她将要去岭山的前一瞬，她想过坦白的。可就像四年前一样，总会有无数的意外转变她的计划， 她们之间总是不断地错过、继而交织出无数的遗憾和谎言。
眼下的局面， 令她先一步妥协。
“如果你真的不想跟我待在一块，那么你留下，我离开。”沈之蔻拉住她的衣角，低声重复， “谎言是真的，我向你道歉，对不起。但我的喜欢不是假的。”
“我隻喜欢你。”她用洇着湿气的眼眸望她， 一字一句道， “蓁蓁， 我隻要你。”
曲蓁沉默良久。
察觉到沈之蔻的眼泪，即使被她欺骗了这么久，她也还是会很心疼。如今她喜欢沈之蔻， 已经变成了一种刻在她骨血里的本能反应，沈之蔻能轻易地牵动她所有的情绪， 她就像沈之蔻手里的提线木偶，一颗心都系在了她身上。
指尖微微拢紧，她下意识想替沈之蔻擦眼泪。
黛眉微蹙，隐忍和克制都决堤，她做不到强装冷漠和无动于衷，于是伸出手用拇指指腹，和衣服袖口柔软的面料，轻柔地抹掉沈之蔻的泪水。
“我答应不了，沈…韫惜。”她说。
沈韫惜三个字并不陌生，但没有哪一次，比此刻说出口更加艰难晦涩。四目相对，她的指腹停滞在沈韫惜的眼尾，被她的眼泪灼染上了绯色。
“我现在暂时没办法面对你，也不想继续待在这儿。”她解释道，“我们都需要冷静，我会好好想一想我们之间的事，让我离开吧。”
晶莹的泪珠如碎钻般滑落，沈韫惜知道自己无法再强留。
“好。”她没有松开她的手，“但是…不要太久可以吗？至少让我知道你的情况，我不会派人跟踪你的。”
过去等待的时间已经足够漫长，她一个人在黑夜里前行，拥有一轮明月后，她再也难以忍受她离开的每一分一秒。