简行严注意到对方用了一个“像”字而非一个“是”字。
甘小栗继续说：“刚才我说你是个不在意的人，长得也体面，穿得也优雅高级，在英国念过书，家里有花不完的钱，可是我看你——”他伸手戳了一下简行严的左侧胸膛，“反正长相是天生的，有好衣服没必要藏着不穿，去英国念书那是你家里人的主意，至于家里的钱，有钱就拼命花，没钱就算了，还有你从来也不谈保卫祖国和抵抗侵略，你却掏钱给国内的军队捐飞机。”
简行严仰着头想，是有这么回事。
“我以前还问过你，你的祖国是哪里，你根本答不上来。”
“这种事……这种事……我一个侨生，我妈还是个娘惹，槟榔屿又是个殖民地，我很难把这种事说清楚……”今天的简行严表达能力格外差劲。
“好吧，先不说这些，简行严你知道吗，在圣约翰岛我曾经大半夜不睡觉，偷偷望着你和英国人聊天的样子，那天你真的特别好看，令我觉得自己卑微到尘土里，我刚刚才想明白，为什么我要对那个场面念念不忘，就因为你那副对一切都不在意的样子——往好处说就是对一切都不在意，往坏处说就是装傻。
简行严一愣，这话咂摸着好像有点……
真情告白的意味？
一声虫鸣尖锐地刺破了沉默，一只该死的虫子不知什么时候爬进了车里打断了他俩的二人世界。
夜的抒情诗
“小栗子……我斗胆问一句……其实你是不是也喜欢我？”
“滚蛋，你这杀父仇人的儿子！”
“你知道了啊……”
“废话，你爸亲口承认的。”
“所以你也喜欢我吗？”亏了简行严还能把话题拐回去。
“我早同你说过了，我对你很失望，怎么会喜欢你？你也说你爸收我当养子是有所图谋，所以请你放一百个心，没有人会让我们做一对真的兄弟，你简少爷在家里以前怎么来现在还怎么来，让我们本本分分、客客气气对待彼此不好吗？”
本分——本分——客气——客气——兄弟——兄弟，那只虫子挂在车窗如是唱着。
简行严抓起一份报纸朝车窗拍去，虫子身子一翻掉了下去。
简行严摇着头说：“我不觉得有什么好的，我喜欢敞开心扉。”
“敞开心扉？”甘小栗几乎被他气笑了，“我倒像让你看看我的心有多黑，刚刚开车的时候有那么一瞬间我想过要不要就把车开到海里，或者撞上大树，总之把你弄死算了，哪怕叫我陪葬也行。”