余立果一个人经过漫长的跋涉和等待，迎来了心脏上致命的一刀。
所以失望，所以离开。
“禹哥。”齐元龙说：“你跟兄弟说个实话，你爱小果吗？”
江驰禹已经喝了很多，耳尖泛着红，他没有回答齐元龙的问题，反而答非所问：“我觉得我后悔了。”
“那……”齐元龙点点头，明白江驰禹的意思，“那就去找他，去解释，去挽回。”
醉了酒后的黑夜里，江驰禹做了很多梦。
每个梦里都有余立果，他的笑声，他的哭声，他说过的话，他吻过来的嘴唇。
梦醒后，一场空。
江驰禹往旁边摸了几下，找到手机打开，凌晨三点五十八分。
天还未亮。
整个房间出奇的安静，像一个四四方方的黑暗密闭空间，只剩下自己的呼吸声。
二十几年来，江驰禹第一次感觉到一种陌生的情绪——孤独。
失去余立果后，他每天都觉得很孤独。
一个人吃饭，一个人上班，一个人熬夜工作，一个人睡觉……
这些他以前习以为常的生活方式，在余立果出现后被短暂地打乱。
变成余立果陪他吃饭，余立果在上班时给他发骚、话，余立果坐他腿上陪他熬夜工作，余立果在他怀里和他睡觉……
然后余立果离开，江驰禹又回到一个人的生活。
任何时间，任何地点，他都会想起余立果。
江驰禹以为是习惯，他尝试过换一个人，换一个人来陪他吃饭休息。
可是不行，那个人不是余立果，就不行。
吃不下，睡不着。
江驰禹在黑暗里点燃一根香烟，拍亮了床头的小台灯，那是余立果自己买的，一只小狗狗拍拍灯。
轻轻一拍狗屁股，台灯就亮起暖黄的光，不刺眼，很温柔。
他们曾经无数次在这样的灯光下接吻、拥抱。
可是现在，只剩下江驰禹一个人了。
于是那灯光好像也不温柔了，反而有些寒冷，像一层薄薄的纱，缓缓将江驰禹困住。
吐出一口笔直的烟雾，江驰禹在烟雾缭绕里明白过来，他想余立果了。
很想他，喜欢他，想要他回来。
气就气吧，他不愿意来自己去就行了。
第二天一早，江驰禹自己开着车就去了宠物医院。
说起来，这是他第一次走进来，以前也来接过余立果下班，不过几乎都是掐着点到门口等人。
他不喜欢这种到处都是小动物的地儿。
前台接待是个陌生的年轻男孩，见了江驰禹小小地惊讶了一下，显然是知道江驰禹的。
“您好。”男孩礼貌地说：“小果哥最近不在医院哦。”