懂了。
“宣传”的妙处就在于每隔几年便提醒全美群众,肯尼思总统为这个国家所做出的的贡献、做出的牺牲。总是被迫回忆当年的刺杀惨状会令肯尼思们难过乃至痛苦吗?当然。但利大于弊,这也是肯尼思们的觉悟。
“我明白了。你呢?你会痛苦吗?”
“我会。我不敢看。”
她想起来上东区公寓和翠贝卡公寓的一些书,有关他父母和家族的书。所以他不愿意看纪录片,但会看书。
“你知道做个肯尼思有多么难吗?尤其……我是我父亲的孩子,是他唯一的儿子。”
确实挺难的,一整个家族的希望都在他身上。
“他是个战斗英雄,还是个畅销书作家,不到三十岁就是国会议员。我到了他当议员差不多的年龄,就会有人期盼我走上我父亲的路。”
嘶,好吧,还是他的压力更大一点。他不是战斗英雄,也不是畅销书作家,人们难免会觉得“崽不如爷”。他要是一直扛着就是不肯走父母期盼他走的路线,过不了几年美国人就不干了,说不定会从全民喜爱变成全民鄙夷。
不过他现在总算主动自觉出来竞选议员了,美国群众心满意足,觉得这场养成终于到了开花的阶段,崽终于清醒过来了。
“我姓肯尼思,我必须承担这个姓带给我的重任,而你不是,至少现在不是。我不希望你现在就必须体验到我从小到大体验的一切,你不会喜欢一切都袒露在别人眼前。如果这部纪录片真的拍出来、公开放映,人们会知道你的痛苦,你不会喜欢。”
张文雅垂下眼帘,沉重的点点头。她害怕的正是这一点,别人不会同情你的痛苦,尤其媒体,他们只会嚷嚷着群众有“知情权”。肯尼思太太在丈夫遇刺身亡后力争了利益最大化,创造出肯尼思家的“卡梅洛特神话”,是为子女铺路。她的母亲和哥哥死的并不光彩,被曝光出来对她没有什么益处,只能让吃瓜群众多几件谈资罢了。
可她也明白,距离哥哥不名誉的死亡被曝光也只是时间问题。
“媒体总会报道的,对吧?”中国媒体没有报道过张文彬是她的哥哥,是因为还没有人把他俩关联在一起。
“对。你母亲的事情……”肯尼思皱眉,“美国人只知道你在奥普拉秀上说的那些,但如果人们知道她怎么死的,我说不好他们会怎么看待你、怎么评价你和你母亲之间的……关系。”
她心烦意乱。季青青死了之后,查理对她说过这件事情要怎么处理:不怎么处理。如果她和约翰不再是情侣,没人关心她母亲和哥哥是怎么死的。但现在……问题来了,人们会想知道她的一切,美国群众和中国群众都想知道,甚至可能全世界都是,毕竟人都喜欢窥探他人的生活。
她可以像之前肯尼思和查理处理有关她的稿件那样,花钱买下,或者利用肯尼思家族的权力压下,但总归有无法收买或无法以权压下的媒体,到时候就由不得她了。媒体可以为你吹彩虹屁,也可以阴阳怪气的嘲讽你、挖苦你、甚至贬低你。
她倚在他胸口,闷闷不乐的想了半天。
“我觉得最好不要阻止这部纪录片,但我不能放任他们随便拍。能让查理去跟制片人和导演谈谈吗?”
肯尼思不动声色,“谈什么?”
“我可以允许他们跟拍我,但我要求有终审权,内容必须我认可才行。我应该掌握……主动权,对吗?”
“对。”他想她学的太快了,这么快就反应过来问题所在。拍什么纪录片不是问题,纪录片里到底说了什么、是褒是贬才是问题。语言和文字的魔力在于,同一件事情可以有很多叙述方法,怎么叙述客观事实是个大学问,足矣左右公众舆论。
她伤感的说:“他们已经死了,可还是会带给我麻烦。”
“我们可以选择更好的处理方式,只要处理得当,不但不会给你带来麻烦,还会……”他没有说完。确实,她可以打造得不到母亲的爱的小可怜形象,但她愿意吗?真让人难过呀!
他的父亲死于非命,但带给他的是可以躺在上面享受的政治资本,她的母亲和哥哥的死只能带给她烦恼和痛苦,他自幼丧父的痛苦根本跟她的痛苦没法相比。
他沉默着,轻抚她的头发。
痛苦,没错,但生活还要继续。
查理上周送了莱蒙和唐古拉过来。
本来他和张文雅说好了狗子们一人养一个月,但执行的并不严格。张文雅有贝果和吐司,不怎么想念傻二哈。不过莱蒙送来了,看着傻二哈欢天喜地的神情,又觉得可乐,那就留下吧。
家里有四只狗子很可怕,太闹腾了,狗子们都已经成年,遛狗于是成了体力活,一个人是绝对拉不住四条成年狗子的,助理玛雅溜了一次差点被狗子们拽飞,吓得她再也不敢一个人遛狗。
遛狗子还得看吐司这个聪明姑娘的能耐,贝果属于管好自己万事大吉的那种,吐司很喜欢收拾莱蒙和唐古拉俩傻孩子,只用了一周时间便把哈士奇莱蒙和阿拉斯加唐古拉驯得服服帖帖。
三月底,复活节假期。
复活节定为春分后第一个满月的第一个周日,因为春分时间不固定,因而复活节时间也不固定,今年的春分是三月二十一日,满月是四月一日周四,四月四日是今年的复活节。
三月二十九日周一开始复活节假期,耶鲁大学二十六日下午学生几乎就都跑光了。
小约翰·肯尼思仍然乘坐直升机来接张文雅。
她公寓楼下的狗仔队少了一些,但还是每天至少二十人常驻,都不知道他们到底在拍什么,她又不去哪儿,天天在学校,顶多跟女同学们去酒吧玩玩。
酒吧算娱乐场所吗?也许。这周她又在酒吧见到了乔纳森·班菲尔德。
他不是在纽约进棚录音吗?
张文雅琢磨着这人是怎么跑到纽黑文这么个小镇来的。
乔纳森似乎知道她在想什么,主动解释,“是我姑姑,她的丈夫是你们耶鲁的教授。我来看望姑姑。”
嗯?好吧,勉强算是个合理的解释。
作者有话说:
肯尼迪兄弟跟苏联spy公然来往是真事,特别有意思。
◎张文雅到了比弗利山庄◎
乔纳森还问应该称呼她“your grace”还是“your highness”, 说什么呢?当然是“royal highness”啦,或者“een”。
还是“een”听上去比较舒坦,如果这些人真觉得她是王室的话。