端阳挨着坐到他左边，说出了从来不敢告诉别人的心情：“其实，每次父王宣我，我都有点害怕。”
目光稍转，秦异瞥见她绞腰带的手。
赤色腰带被打成蝴蝶结，又被解开，她说：“怕……一不小心，惹父王不高兴。”
只有在君王的界限内，她才是最得疼爱的女儿。
她起身到亭外水边，望着乌泱泱无边际的湖水，问：“我这几天都没出宫看你，你知道我在干什么吗？”
他不知道，她也不用他答复，自说自话，“下个月初六我就要及笄了，好多事，一旬休就要去试礼服，熟典仪。”不用等到生辰，每个人都在提醒她已经长大。
“前几天婵姐来信，说她今年不能回京参加我的笄礼了。阿翊在武宁，估计也回不来。”少女一边说一边蹲下，采了一朵湖畔杜若，背影模糊在一片朦胧夜色中，看不见表情。
忽的，她转过头来，又激动地说道：“及笄的礼服可好看了，子异你到时候一定要来观礼。”
昏黄的灯火打亮她半张脸，流水潺湲，杜若生香，她像书中的湘女真挚。
然而，在这样真挚的笑容中，他不会答应她任何要求。
那样就像，安慰的妥协。
既然过节，那就开心一点。
“这个给你。”秦异从怀里掏出前几天才做好的东西，招呼端阳过来，放到她手里。
是那枚青田石印章，“端阳之印”四个篆字已经完全刻好。
端阳摸着印章上凹凸的痕迹，反应过来，嘴角忍不住上挑，“你手好了？”
“嗯。”秦异点头。
“那我也有东西要给你，”端阳又重新坐好，从自己腕子上解下今晨带上的五色缕，“这是我自己编的五色缕，用艾草汁浸泡过的，可以驱虫辟邪。”
说着，端阳伸手要系到他右手，秦异不着声色地把手收进了袖子。
受伤的右手，他还是不愿意给她看……
“子异，”端阳想了想，问，“你会看月相吗，今天是什么月？”
“初五，”天象之学，他略懂一点，“上蛾眉月。”
“那你觉得是缺月好看，还是圆月好看？”
“自然是圆月好看。”世人不都是这样的眼光吗。
“可月亮真的圆过吗？”端阳起身，背手在身后，来回踱步，像个老板大臣，最后坐到他右侧，故作深沉，“方其圆时，即其缺时。如果世上根本不存在完美的圆月，为什么不愿意接受缺月？它们原本就是同一个月亮啊。”
盈缺迭代，无穷无极。她自己尚且会为不美满的故事结局难过，还想用这样的诡辩糊弄他，哪有那么容易。
秦异正要开口，一时疏于防范，端阳已经捉住了他的右手，甚是得意。
他挣扎了几下，不得甩脱，皱眉轻斥：“放开！”
“不放！”她一点也不怕，握得更紧了。
两人大眼瞪小眼，都不愿意松手，最后以秦异眼睛首先酸涩败北。
秦异揉了揉眼睛，耳边响起少女轻佻的笑。
笑声在看到他掌上略有狰狞的伤口时戛然而止，明明她在西北见过更多更严重的伤势，还是有些动容。
端阳轻轻摸过秦异小鱼际处的伤疤，替他系好健康长命的五色缕。
五色丝线紧紧纠绕，混成不分彼此的颜色，缠上他的手腕，粉嫩的指甲有时刮过，微痒，他听见她叫他：“秦异，端午安康。”
他低头俯见她的眼睛，乌黑的眼珠倒映着点点湖光，他说出信中重复过万万遍的话，“端午……安康。”
然后，她一不小心打成了死结。