少年不知，他已然看不见任何事物。
他只知道这是女人少有的、对他好的时候，所以他握住笔有些拘谨，也格外珍惜这样的时光。
林鹭一看这字迹，却有些明了，为何祝如疏爱写书法。
为何他写字之时总是有种莫名的虔诚和认真，也那样执拗。
他的母亲曾引起他的指尖，一笔一划带他描摹着自己的名讳。
这是他同母亲少有的温馨，所以他记得，他强迫自己去记得，母亲曾经也对他好过。
这般场景与此处甚是格格不入。
女人笑吟吟道，垂下眼帘，朱唇微启，似乎在轻声细数着往事。
”阿疏都长这般大了，往日里还会扯着我的裙摆支支吾吾躲在我身后，连跟芸娘的女儿接触也怕得紧。”
少年闻言笔下一顿，抬头神色尽是无措和茫然。
其实他娘对他并不好。
少年身上有许多处伤。
娘心烦之时会打他，有时候会当着那些男子的面打他。
还会不给他饭吃，会当着他的面，跟那些男人交-合。
在他眼盲之后，那些醉生梦死，和母亲痛苦的声音也经常进入他的梦。
祝如疏害怕做梦，害怕睡觉，只有少有母亲陪伴的时候他才能够安心的入眠。
可是母亲根本就不爱他，更是鲜少宽慰他入眠。
她自己活在世上本就已是浑浑噩噩。
少年吃得本就不好，更睡不好，脸色便总是苍白的，身体也若纸张脆弱无比。
少年没有说话，只是抿紧嘴唇。
他看不见，眼睛是母亲整日给他喝的药弄瞎的，他现在连小圆都看不见了。
真的不怨吗？
他不知道。
笔尖划过，在纸张上写下一字，女人又说。
”凡人的东西我也只是学了几成，往后要教阿疏的还有很多，只是…”
那女子的手一顿，她笑得生动。
”只是娘亲不知还有没有这个机会。”
女人温柔起来之时像是真的很爱他，更像是个好母亲。
祝如疏生疏于应对这样的关系。
少年不熟悉旁人靠近，他受宠若惊。
几次手抖将墨水沾在衣袖上，母亲却都没有责怪他。
少年心中却想着，母亲上次对他这么好的时候是多久呢？
似乎是上一次要他喝药的时候。
思及此，少年的指尖又微微发颤着。
他瞎了眼以后变得格外脆弱，不敢一个人走动，因为身处黑暗像是踩空了那般，找不到路的边际究竟在何处，总是磕得到处都是伤。
他扶着外面过道得红墙一步一步磕磕绊绊往前走，母亲很忙，没人教他如何去克制要一直待在黑暗处的恐惧。
不过不重要了。
他摔倒无数次后，已经能够适应黑暗，走路也不再会摔倒了。
”娘不要阿疏了吗？”
他仰面，小脸苍白，他意识到母亲对他的好与坏皆是有原因的。
那就是女人似乎要离开了，或者说他要被送到其他地方了。
最近这里总是有人被送走，他们再也没回来过。
他看不到女人脸上敛了的笑容，神色也微微暗淡。
女人从桌子上将小圆抓起来放在祝如疏怀中，这行为却更像是?璍为了躲避少年的提问。
孩童的问题总是来得天真又残忍。
”娘有娘的事，若是怕的时候小团会陪着你。”
女人深吸一口气，将自己的心绪平复下去，只说。
祝如疏似乎感应到什么，他将怀中的小圆丢开，圆滚滚的团子生生在地上翻了几圈，在角落处落了灰尘。
少年抿紧唇瓣，好看的眉眼却皱皱巴巴。