我只好把你当成我的动力，想要靠近你，所以努力学习，想要被?你真正?地记得，所以那天敲开了你的房门。
很多人?都说我勇敢，但其实我根本不是?那么勇敢的人?。
这些年发?生了好多事，每次从噩梦中醒来，看到空荡荡的房间，催使着我堕入深渊的念头?就会变得尤为强烈。
很多次，我都想对自己说，要不算了。
算了，不挣扎了，让生命就停在这里?。
可每次到最后?，我都会想起你。
因?为有你的存在，我才能?和这个世界重新和解，强烈地相信自己还拥有握住光的权利。
你真的很好，也真的很厉害，一直追随着你，我从来没有迷失过方向。
到底有多喜欢你，我形容不出来。
不论怎么形容，好像都显得很可笑?，毕竟温西那么耀眼，程肆十分平庸。
但可笑?就可笑?吧——
我想告诉你。
温西，我喜欢你，真的好喜欢你。
——程肆
和这封情书一起附带着的，还有一张手写的卡片，上面是?誓言般的一段词：
愿可做你脚下那堆烂泥
来守护你，我愿意躺在最污秽
化做了尘土，腐化中等你
甚至输出我血液
无惧被?刺死
……
这间房的窗户关不严实，卡在铝合金槽里?，始终留着一条罅隙。
温西躲在这种毫不起眼的犄角旮旯里?，从头?到脚做了伪装，旁边掉漆的小桌子放着一碗吃了小半，调料味重到令人?反胃的方便?面。
温西点燃一根劣质香烟，躺在狭窄凌乱的单人?床上，将信又看了一遍。
风从那条罅隙里?灌进来，将浮白?的烟雾吹散。
她忍着止疼药失效后?，右臂枪伤带来的剧痛，轻轻扯了下唇角。
“程肆，好想你。”
过完年后?，没过几天就开学了。
礼堂舞台上，开学演讲的学生代表换了人?，因?为温西仍然没有回来。
程肆便?逃了三年来唯一一次开学典礼。
他提前回了教室，看着前排的座位发?呆。
国际中学的卫生条件堪称顶尖，在他们收假开学前，学校就已经将他们的桌椅打扫得很干净了。
温西的课桌也不例外。
教室里?只有他一个人?，他看了一会儿，站起身，又拿纸巾把她的桌椅都擦了一遍，直到确认一尘不染。
就在他擦桌子的时候，手机忽然震动起来。
程肆迅速接起，速度快到手机只来得及震动一声。
“你在哪里?？”温西的声音带着些轻喘，像刚刚经历过一场疾跑。
程肆听着她的呼吸声，等她稍微平复，才说：“在教室，今天开学了。”
“没去开学典礼吗？”温西问，“我以为你在礼堂，蒋朔说你每学期都会去听开学典礼。”
程肆呆愣了下，不好意思地跟她解释：“……那是?因?为演讲的学生代表是?你。”
他又怅然地说：“这学期不是?了。”
温西忍着笑?：“没事，这学期不必在礼堂里?偷偷看我，你可以光明正?大?地看。”
教室外突然传来一串风尘仆仆的脚步声。
“程肆，回头?。”
伴随着这句话落下，程肆似有所感猛地转身看过去。
视线之中，温西逆着光出现在教室门口。
她慢慢放下手机，一步一步朝他走过来，汁源由扣抠群以，幺五尔二七五二爸以整理更多汁源程肆终于看清楚她的样子，不自觉加重呼吸。
许久不见，温西似乎长高不少，也瘦了很多，肤色不似从前瓷一样的雪白?，反而带着些许病态的苍白?，衬得瞳孔愈发?漆黑。
她在他面前停下。