柏奚一条胳膊在裴宴卿怀里，看着天花板，静静地听着耳边的动静。
裴宴卿再次睡熟以后，手机屏幕的荧光在黑暗里微微亮起。
柏奚偏头，看着自己的手机，点开了健康资料卡的紧急联系人那项，一字一字地输入“裴宴卿”三个字。
又填写烂熟于心的手机号。
保存。
柏奚隔着屏幕抚摸这个名字，充盈起无限温情，扭头又看了一眼枕边熟睡的女人。
名义上她和裴宴卿是合法伴侣，就算她在期限到来之前出意外，按照法律她的一切都会留给裴宴卿。
这是那张结婚证赋予的，柏奚不必说出口，也可以向裴宴卿表达的爱意。
她也不是第一次知道有紧急联系人这种东西。
她初中开始上寄宿学校，入学第一天，老师让他们填一张表格，填完家长那栏以后，还有一行紧急联系人，她等老师走过来的时候小声问老师怎么填。
老师说：“假如老师打电话，说你在学校有事，会第一时间赶过来的人。你的爸爸或者妈妈，爷爷奶奶也行。”
柏奚说：“如果没有呢？可以空着吗？”
老师叹了一口气，说：“那你就在父母之间随便选一个吧，不要空着。”
柏奚想了很久，最后填了小学班主任老师的名字。
高中又填了一次，她编了一个名字，电话号码写的自己。
她是个好学生，和同学虽不亲近，也没纠葛，没有戳破这个谎言的机会。
上大学的时候，有一段时间网约车司机杀人新闻沸沸扬扬，平台整改，同学们也纷纷互相推送自保方法，其中就包括危急时刻直接向紧急联系人发送定位报警。
同寝的室友讨论得热火朝天，彼此帮忙设置，亲人、朋友、恋人。
室友问到柏奚：“你设好了吗？不会的话我来帮你？”
柏奚说：“我刚买了辆车。”
室友：“……壕无人性。”
柏奚低头看向自己空白的屏幕，关闭了手机。
那年她刚满十八岁，买完车以后花了两个月的时间拿到了驾照，再没有一个人坐过网约车。
别人生活里不起眼的，是她迟到了二十年才拥有的。
她经过一座又一座灯火通明的港口，一次又一次驶向黑暗的大海，背道而驰。
唯有裴宴卿使她停泊靠岸。
她是锚，也是港。
柏奚轻轻侧了侧身，把自己窝进裴宴卿的怀里，额头抵着女人的锁骨，内心前所未有的安宁，阖上眼睡了过去。
……
心跳从140降下来，回归到正常值。
柏奚查看了一下时间，让裴宴卿再休息一会儿，她披上睡袍，起身出了房门。