她的灵魂碎片散落在那些世界里，虚无地漂浮着，随着世界运转逐渐被接纳和蕴养。
可就像棉棉活不到成年这个诅咒一样，到了星际世界，明明世界线也已经不同了，可棉棉最后竟然又一次被严重损伤了魂魄。
二次重伤，如果不是有系统和身体中的母树庇护，如果不是那只蜃兽为了求得一线生机和她绑定了灵魂，恐怕最后连一具空壳都留不下来了。
云锦衣急匆匆赶到这个世界，不出意外自己所用的身体并没有一个叫做“云棉”的女儿。
第一周目，云棉在一次次追逐中，逐渐放弃了自己的名字，身份，灵魂……
第二周目，云锦衣将这些被女儿丢掉的东西又一样样捡起来放在她身上，可到了这一步，她还是没能护住。
所以不甘又怎样？遗憾又怎样？云锦衣唯一能做的，就是接受第一周目女儿所承受的苦果，接受她的憎恨愤怒恐惧以及……无视。
小人偶棉棉不叫棉棉。
小人偶也没有爱她的人形师妈妈。
所以小人偶在发誓不会再偷走别的人偶的名字和身份后，她也同时放弃了一直渴望而不得的人形师的爱。
小人偶就是小人偶，没有名字，不会走路，死亡前唯一的念头是自己被丢掉后下雨了，死亡后唯一的遗憾也只是没能亲眼看一看天空。
而现在，她看过了绚烂璀璨的夜空，能够自己穿鞋，能抬手去触摸天上的月亮和星星，还看到了开得正盛的满园月季花。
她唯一的遗憾被填补上，小人偶就很懂事的离开了。
不偷别人的名字，不用别人的身体，不抢别人的妈妈，也不贸然给别人的系统取名。
所以她来到这个陌生的世界，没有叫过人形师一声妈妈，一次次强调自己不是云棉，没有吃人形师的一口饭喝她的一口水，就连被抱着看夜空和星星，她也从没有沉溺于不属于自己的温暖怀抱。
睡着后的小朋友看起来格外乖巧，温暖的被窝很快就让她的脸颊都温暖起来，她侧身在被窝里蜷缩着，只留给人形师一道被窝里小小的背影。
小人偶本来以为自己很快就会重新回到那片黑暗之中。
她也的确回去了。
可她又听到了之前的那道欢快活泼的声音。
小人偶很清楚那是属于人类幼崽的声音，和人偶的发音方式完全不一样，更有活力和生机。
那道声音似乎没想到她会这么快就回来，诧异地问她外面过了几天。
小人偶停下来，回忆了一下，乖乖回答：“我只看到了一个白天和一个黑夜。”
这是独属于她的计数方式。
那道声音似乎凑近了一些，好奇问她为什么这么快就回来了。
“你不在那边多待两天吗？那个世界有很多好玩的……”
小人偶摇摇头：“不了，我不想当小偷，那不是我的身体。”
“怎么会？”对方惊讶地提高了一点音量：“那就是你的身体啊！也是我的，是我们大家的，你还能让给谁呀？你是笨蛋棉棉吗？！”
小人偶没想到自己会被骂笨蛋。
她呆立在原地，无措地望着满目的漆黑，眼眶却一点点泛红，强忍着突如其来的委屈，小声辩解：“可是……他们都在等云棉啊，我又不是云棉……”
我又不是被他们所喜爱和期待的那个小孩！
为什么要骂我？
我都把身体还回去了，我难道还是那个很坏的小偷吗？！
“……可是，你就叫云棉啊。”另一道声音轻轻说：“你就是云棉，另一个小孩才是偷走你名字和人生的坏蛋小偷，那就是你的身体，你的光球，你的妈妈，所有的一切本该就属于你啊。”
小人偶似乎有点听不懂她的话，又或许已经听愣了，呆呆地站在原地，直到自己的身影在黑暗中也逐渐消失，她才轻轻眨了下眼。
“你说的……都是真的吗？”她小声询问，好像生怕惊动了什么。
“当然啦！”另一道声音也没有消失，反而气势汹汹的：“要是让我知道那个抢我们名字的小偷在哪里，我一定狠狠地打哭她！”
小人偶歪歪头，倏而轻轻地笑了一下，弯着眼睛软声说：“没关系~”
我看到了很好看的花，很亮的星星和圆圆的月亮，还看到了一颗好吵闹的光球和好温柔的人形师。
我并不遗憾。
当确认人偶世界里的棉棉真的不会再次醒来后，云空崩溃地问过云锦衣为什么之前不再试着挽留她？
明明更多的棉棉都能在这具身体里待满三天。
明明棉棉们都很心软，只要云锦衣对棉棉展露更多善意，解释清楚后就一定能够留下棉棉。
为什么不留呢？
睡在床上，将女儿小小的身体揽进怀中的云锦衣也这样询问自己。
为什么不留？
大概是……自觉对女儿有太多亏欠，所以不愿意强行留下已经心无遗憾的小家伙吧。
她闭上眼，在这个夜里，那些深埋心底的愧疚和爱才翻涌着叫嚣自己的存在感。
明天棉棉会不会醒过来？