境清没敢看他，自顾自擦药。
两人站在门口，周斯杨看她左边胳膊擦完，擦右边的，又弯腰俯身擦大腿和小腿，仅一瞬光景，周斯杨手紧张地捏捏衣摆，别过视线，抬起头，望向她房间里，只开一盏床头灯。
林境清擦完药膏，手又抚上锁骨上的叮包，挤一点药膏到指腹，她微抬起下巴，食指附上，一股清凉不刺激的药味入鼻。
视线交汇时，境清被他那双一眨不眨直视她脸的眼惊住，弄得小腹一缩，尿意作祟，心惊肉跳。
周斯杨唇线抿直，微微勾起，若是换成那时的她一定会佯装瞪着他，还可能故作姿态反手嘲笑他，哪像如今这般，眼神里只有逃避和躲闪，周斯杨心被刺痛，下意识垂眸。
气氛微凝，境清把药膏递给他，“周斯杨，谢谢。”
周斯杨伸出手握住她，抬眸：“不请我进去坐坐。”
语气则是，不容置喙。
林境清微怔，抽开手，本是想着快点涂完还给他，才当着他的面毫无顾忌地擦起来。
他说完，也没觉得哪里不妥，他就想跟她待在一块，做什么都行，他怕这扇门关上后，她又不见了。
林境清本想说太晚了，但话到嘴边——“进来吧。”
她穿了一件长外套，给他倒了一杯茶。
见他盯着茶，她坐到他对面抿一口，“西番莲茶，助眠的。”
这种植物周斯杨在北美洲东南部拍摄纪录片时遇到过，始终都是攀缘着向上的，多像她啊，遒劲地往上延伸，永不朝后看。
周斯杨拿起来喝一口，她这屋子没有刚刚白种女人身上艳刺的香水味，只有淡淡的味道，还多了一种味道——他的药膏味。
这种药膏是周斯杨母亲特调的驱蚊药，本来是托人带给江渊，他试过对付蚊虫很有效，给他，岂不是暴殄天物。
周斯杨躺靠在沙发上，闭上眼，贪婪地想多索取一些，许多年前也是这样——
那是大一下学期后不知道多久，林境清吃着小布丁，从图书馆出来，台阶之下是撑着太阳伞的男生，她眼眸愣住片刻，兴奋地从台阶跑下，没想到他会来泰国。
周斯杨俯下身子将人熊抱在身上，将头埋在她的颈肩，手臂收紧，真的，好想她。
“周斯杨，你嗅什么？”
林境清想摘掉他的眼镜，周斯杨握住她的手腕：“阿清，你跑这么远，是在考验我对你的喜欢程度吗？”
林境清倏地瞪大漂亮的眸子，颈间还有他灼热的气息，她双手撑在他胸膛，亲亲他的嘴唇，就见人耳朵红得不像话，也不知道是不是太阳晒的，林境清笑他。
周斯杨也不恼，看看周围，“做什么？”
境清从他身上下来，勾勾他下巴，亮眼弯唇，俏笑：“你、的喜欢，真好闻。”
她双手抱臂，挑眉看他：“味道不错。”
那个炎热的下午，两人毫无顾忌地拥吻在一起。
她身上都甜甜的小布丁香味，他很喜欢这个味道。
一壶茶见底，男人还泰然自若地坐在沙发里，林境清余光扫他一眼，脑子里闪过一个诡异的想法，深更半夜，她居然同她的前任在房间里喝茶？
末了，周斯杨的视线就没从她身上挪开过，“我们，算分手吗？”
林境清放下茶杯，坦然笑：“男男女女，分分合合，不是很正常吗？”
她没看他，视线落在窗外的云层上。
短暂的沉默，只听得到男人的呼吸声沉重。
半晌，他开口，“你结婚了？”
境清说没有。
他又问，“有男朋友了？”
境清没说话。
“你不好奇我？”
境清不太明白，他现在是出于什么身份质问她。
只听得两瓣温热唇上下一碰，吐出的话又淡又软，“周斯杨，大家都是成年人了，这种问题没有必要再问。”
周斯杨唇线抿直，心底自嘲，她凭什么，想来就来，想走就走，她又凭什么可以这么冷漠无所谓，她这些年难道就没想过他，那些过往都是狗屁吗，只有他一个人可笑又可怜地守着、记着，念着。周斯杨眼眶微酸，一句成年人，往前看，就想打发他，绝无可能。
他站起身来，居高临下看着她，心底疾偾，哽沉声：“林境清，你为我负过责吗？”
“林境清，你找过我吗？”
“你还记得你对我说过的那些话吗？”
“你知道我这些年是怎么过的吗？”
“林境清，你把我当什么？”
“一个你撩拨上完床后就随手丢掉的物件！”
面对这些问题，境清只有撇开视线，她心乱如麻，如坐针毡，她不想回答这些问题，她不知道该从何说起，起身，朝门口走去，“太晚了，周先生还是回去吧。”
她想，逃避或许是当下最好的选择。
周斯杨抬脚向她，眼底猩红夹着一点泪，面部也紧绷，心头被剜得渣滓都不剩，他恼怒她的态度。
周斯杨重重关上门，把人拉到怀里，缠上她不盈一握的腰，冰凉的手握着她的后脖颈，强迫她的视线与他对视上。
晦暗不明的光线里，漆黑眼珠如狼似虎，猎物在手，必定要撕碎开来仔细舔舐，才知其中味道。