5、
那天晚上我被关在房内,哥哥终于出现了。
他看起来很抱歉。在他开口说话之前,我已经给了他一个大大的拥抱。奇怪,为什么我能摸到他呢?甚至他的香味也是家里洗衣液的味道。他看起来没有任何不同。甚至在他离开的这段时间里,他的胡子变得更长了,扎得我的脸有一点点痒。
我特别想他。
他站立在原地,让那个拥抱变得更长。最后他向我道歉:“……对不起,其实是我没有意识到。”
我问:“意识到什么?”
他摩挲着我的后脑勺。没有见面的那些天,他好像一下子长大很多。一下就从那个青春期的男孩子变为大人的感觉。
“我没有意识到,其实我不存在。”他的声音沙哑着,说出我们都刻意无视的现实。是啊,我就是在那一刻才明白,过去的那些年我早已经察觉到许多端倪,但我不愿意直视事实。或许他也是一样。哪怕他能指导我做出很多道题,但高年级的高分榜里始终没有他的名字。哪怕他跟我同行时说了一个很好笑的笑话,我俩都笑得喘不上气,身边的朋友却无动于衷……他们只是一直都觉得,我是一个特别擅长幻想的小孩,有一个幻想中很厉害的哥哥,成绩好人品好,把我照顾得不谙世事。
或许你们看到这里也会觉得是这样。
但其实没有人再像他那样爱过我。自从我尝到爱是什么滋味,我就再也不会怀疑他的存在。后来我努力长大,遇到一些不会评判我的朋友,她们很好。她们听了我的故事,觉得我爱上鬼魂虽然很神经质,但是也堪称伟大,尤其那个鬼魂是我哥哥。
但她们觉得我伟大的前提是这整件事特别糟,特别难以容忍。可是不是那样,这件事完全不糟糕。他是一个非常好的人。我只是觉得遗憾。因为我就算尽全力想把他的这份好带到世间,我仍然活不出他的人生,无法代替他活出他的人生。
6、
也是在那个晚上,我们达成了共识。准确来说,是他一直在劝说我。