味道很一般，还有一股奇怪的涩味，他皱了皱鼻子，吃了一口就不吃了，捏着果子靠在石桌旁安静地发呆，浓密的眼睫在脸上投下一小片阴影。
收音机还在继续播报天气，机械的女声时而清晰，时而断断续续模糊不清。
或许是因为陨石风暴即将到来，加上收音机太过老旧，信号越来越差，阮秋尝试更换频道，听到的依旧是模糊的机械女声。
他只好放弃，起身拿着一根细木棍，捅掉天窗内塞满的沙子，留出可供空气流通的缝隙。
石室虽小，东西勉勉强强齐全，有水有电，有充当浴室的隔间，另一侧墙角铺着棉絮和破布做的床，床尾摆放着几件整整齐齐的衣服。
角落还有一个破旧的木头柜子，和足足有一米高的方形玻璃水缸。
三个月前，阮秋就在这个水缸里醒来。
他本来已经死了，前一天在医院刚过完十八岁的生日，隔天就被送进抢救室。
走到了绝境，死亡也开始变得有预兆，阮秋知道自己活不了太久，但他知足了。
失去意识前，他努力向病床前的医生和护士一一道别，直到听见代表心脏停跳的刺耳声响，彻底陷入黑暗。
然而模模糊糊之间，阮秋好像“醒”了。
他感觉不到自己的身体，像一团未成形的烟雾，漂浮在清透的水里，又像一团未发育的胚胎，没有骨骼与四肢，却能感知到跳动的脉搏与生命力。
他又“活”过来了。
阮秋昏昏沉沉，不知过了多久，包裹着他的水源猛然翻滚，窒息感与刺眼的光芒一起袭来。
阮秋就这样睁开眼，发现自己蜷缩在一个透明水缸里，周身覆盖着一层白色的织状物。
缸里的水快干了，剩下底部薄薄的一层，缸边布满灰尘，头顶亮着一盏昏黄的灯。
阮秋大脑迟钝，小口呼吸着略带浑浊的空气，迷茫了许久才从水缸里出来，扯掉身上的织状物。
他的记忆还停留在医院的急救室，可这里明显不是医院，并且似乎荒废了很久，到处都是厚厚的灰尘，没有活物的痕迹，连蜘蛛网都看不到。
一开始，阮秋不敢轻举妄动，小心观察着身处的环境，确认自己还活着的事实。
之后，他在石室里找到几件陈旧的衣服、可以使用的水源、一个造型简单又奇特的收音机，以及三只装着透明液体的药剂。
药剂瓶上贴着标签，“特级营养液”，“保质期至3015年4月30日”。
看着保质期上的时间，阮秋更加茫然。
他记得他进急救室的那天，是2024年1月30号。
营养液的使用方式和效果写在另一面的标签，服用一瓶可以满足一个月的身体基本需求，也就是这一个月里不用再吃其他东西。
阮秋不明状况，暂时没有喝营养液。
石室里空气稀薄，他又找到了被石块和沙子堵住的天窗，与上方的一道暗门。
阮秋身上没什么力气，费了好大的劲才推开暗门，爬了上去。
风沙呼啸而来，阮秋站在暗门前稳住身形，愣愣地看着眼前的景象。
废弃残骸随处可见，荒凉的气息四处弥漫，天边透着不正常的红光。
除了风声，外面也和暗门下的石室一样，死气沉沉。
他这是……穿越了？
还是在他进入急救室后，发生了什么匪夷所思的事情。
阮秋在附近走了一小圈，尝试呼喊寻找其他人。
但风实在太大，他刚醒来不久身体虚弱，这里的阳光也不太对劲，仅仅过去十多分钟，阮秋暴露在外的皮肤就开始发疼。
于是阮秋又回到了石室，抱着膝盖蜷缩在角落。
收音机不知何时自己打开了，一个机械的女声在说话。
“当前星际时间3015年1月27日，日间气候播报，有风无云，空气质量低……”
阮秋扭头望向收音机。
1月27号，这是他的生日。
而且……那三支特级营养液还没有过期。
阮秋饿得手脚发软，石室里没有其他可以吃的东西，以他现在的状况，估计也做不到去外面寻找食物。
他纠结了半分钟，打开一瓶营养液喝了下去。
冰凉的液体入喉，味道甜甜的，有点像果汁。
阮秋忐忑地等待了一会儿，他的饥饿感很快消失，身体渐渐恢复了些力气，也没有出现什么异常，才松了口气。
营养液一共三支，刚好能在过期前，充当三个月的食物。
接下来的三个月，阮秋将石室简单清理了一遍，把所有能穿的衣服也洗了，在角落铺上一张简陋的床。
通过收音机，阮秋得知他所在的地方叫洛伦水星，空气质量每天都很差，外面的阳光来源于临近的另一颗星球，常人不能被光线直照太久。
这里没有真正的黑夜，早晚温差不大，但白天总是十分闷热，好在这样一来，衣服也干的很快。