沧海；等我们出来后一起出去玩。你能写那么多，还写得那么好，我最近都没什么灵感。看你的更新我很开心，也很期待。
荀命：嗯，不是的，其实，你写的《古墓密码》写得很好看，融入了很多民俗文化，以文字探索地底古墓，生死无常又趣味横生。你写书需要查找的资料比我多多了。我当然不是在承认你很厉害，我只是在说你不需要这样，我一贯看不起任何小说家，没有特别针对谁的意思。你本身……就很厉害。
沧海：哇喔
荀命：我也买了你的书，没啥，有空而已。
来自不同ip的读者们：
-哇喔
-哇——喔——
-如果我现在承认我写得烂，荀命能夸我写得好吗，在线等，很急
-没想到你是这样的荀命
-沧海夸人很真挚，是我我也不会骂他
在一大串读者玩梗中，有读者看到好像有一条永夜的回复被吞没了，连忙翻回去看。
永夜：我没退出。
似乎察觉到自己的回复并不显眼，永夜重新发了一条。
永夜：可笑，我没退出。
荀命：永夜，行，再来一局。
沧海：哈哈哈余烬，你不管我就继续看戏咯
席余烬分别披上不同的马甲，模拟不同性格的说话语气，一步步使他们的关系产生戏剧化变化。他需要目光，需要热度。在宣传中，“一个大佬写了好文”和“一个大佬为了diss他好友写出一篇好文”能引起的注意力完全不同。
在他的刻意推动下，诸多目光慢慢投向他在赛博空间亲手搭建的舞台。
是时候把余烬这个马甲拉出来了。虽然之前这个马甲以写心灵鸡汤为主，看起来逼格不够高，但是不要紧，捏人设是小说家的必备技能。
“不过余烬还是不要参与太多其他马甲的互动了。”席余烬精心修改后续的一幕幕戏剧对话，“余烬毕竟更像我，让‘我’和一群虚拟形象混在一起，有点像在玩星际时代的赛博过家家……”
“余烬”这个名字天然和其他马甲不同，席余烬写着写着，情感也复杂许多。
终于他放下笔，捂脸感慨：
“完蛋，代入自己好中二。”
他让两个码字机继续勤恳工作，自己则出去放松一下。
伽诺也在勤恳工作。目前的翻译版本有两种旁石星系的常用语。席余烬看过部分文稿，一个的语言狂野如医生手写处方，一个的语言由斑点组成，让人密恐发作。他便歇了学习这两种文字的心思。游民语因为容纳了多种游民的语言，反而简单易学、语法自由，任何种族都能听懂一点，沟通更为高效。
伽诺看见他过来，表情似有所动。席余烬心想从初见到现在，伽诺的表情丰富了很多。
伽诺停下笔，道：“余烬诺最近工作量激增，休息得还好吗。”
“我在干这个。”席余烬把《谎言之家》的文稿递出去。
伽诺接过来，记起这篇网文的主要内容，一个人虚构出许多身份，把整个世界玩弄于鼓掌。席余烬的挚友总是想到一些前所未闻的小说套路。
“接下来会很忙。”席余烬道，“谢谢你陪着我，伽诺。”
……
荀命和永夜再次开打了！
这次两位小说家似乎打出了真火气，不在任何地方有明面的互动。
飞鸭小说网和唯物文库分别做两位小说家的后盾，倾尽全力堆宣传资源。
据说他们来自同一个地方，住在同一艘飞船，关在不同的小黑屋赶稿。没有读者说得清这场文斗因何而起，明明刚开始只是一次扫射的留言，明明两位文斗主角还聊过新文大纲，明明文斗主角上一秒还和另外一位小说家和解。
人性如此复杂，哪能是通过星网看透的。看客看着那些似是而非的语句，联想非非，恨不得找到当事人当面质问他。
荀命跳舞式更新，他偶尔更三章《混沌疾风》、再跳去更新《谎言之家》，连《童话生死恋》也更新了不少。
剧情向爽文向来地图比较大，哪怕删减了许多不必要的支线，本体的文还是很长。而《童话生死恋》快收尾了，令无数读者意外的是，晓明和利华居然是好结局，两人一路突破各种障碍，最后只差捅破窗户纸就能在一起了。读者们跟着荀命的更新看不同的文，感觉自己都要精分，更加深感荀命的厉害。
而永夜的习惯是，更新完一个案件，休息一会儿，再更新一个案件。
每一个案件展开，钟先生离时先生的距离就近一点。
上一个案件，钟先生根据时先生的提示来到一起盗窃案现场，某个家庭的储存重要资料的硬盘不见了，成员a很着急。钟先生提出搜查即将被焚毁的飞船，结果打开飞船的门，掉出一具尸体。尸检结果是死于几天前，可飞船此前没有任何人进入，这个家庭也没有任何成员死亡，这具尸体到底是谁，丢失的硬盘会在哪？
盗窃案转变成密室凶杀案，且这家人都不太配合，觉得硬盘比人命重要，撒了许多次谎。钟先生受到诸多阻挠，又想起在“童谣杀人案”的阴影，一度头痛欲裂。幸好治安官及时赶来，一通大闹后居然扯出新线索，这具尸体居然以前给某个家庭成员成员c发过勒索信，要求不给钱就不送硬盘。
警官协助调查后，认定某个臭名昭著的家庭成员成员b是凶手，这个人也认罪了。
可钟先生仍不放心，让治安官帮忙，偷偷埋伏在这个家庭附近，终于找到曾有两个家庭成员接触过死者的证据。他判断这是共同作案。
于是他再度上场，整理证据，罪名直指嫌疑人之一，成员c。证据是钟先生已经找到了丢失的硬盘。警方查看后，把成员c逮捕了。
晚上，成员a偷偷来到存放证据的房间，打算把自己拿到的硬盘和证据硬盘调换，结果被守在那里的钟先生和治安官联合逮捕。钟先生指出，成员a才是真正的凶手，逮捕成员c只是个幌子。
原来，硬盘存有某个企业的机密文件，死者偷出硬盘，打算卖给这个企业的竞争对手，也就是这个家庭的成员a。成员a想买，不想花钱。死者又找到了名声狼藉的成员b，成员b一言不合就动手，敲晕了死者，因为太害怕，跑了。成员c看到了这件事，拿走了死者身上的硬盘，并把死者关在飞船里，决定让对方和飞船一起焚毁。
但是成员a恰巧来到这艘即将被焚毁的飞船，发现还有气息的死者，就一不做二不休弄死对方。成员a是致命的凶手，但他找不到硬盘了，于是报警谎称自己丢失硬盘，让这个二次偷盗硬盘的家伙不敢轻举妄动。在钟先生依旧盯着他家时，成员a又干脆伪造勒索信，把罪名推向成员c。
而钟先生逮捕成员c，却拿出新硬盘的举动，让成员a心生怀疑。成员a便想偷出新硬盘拷贝一份，然而被逮个正着。
真相大白，可钟先生并不开心。