“穹天好久没更新了，虽然知道可能在和沧海叙旧，但还是稍微催更一下。”
“温火，想要《洪荒》下一集！越看越感觉那些圣人都有阴谋。”
“虽然《种子奇旅》的故事收集完了，但还想看新的小甜饼……或者蓝星小说家，谁来写一个吧！”
“好想去真正的蓝星一趟，但没有航线，去这个星舰带的蓝星拍摄基地也不错。在那里或许能创作新故事。”
“女神，饿饿、饭饭，等等更新……”
诸多留言瞬间刺痛了席余烬。行星艺术展、蓝星渔夫杯、智械问答、黑市买卖、三庭征文大赛、宇宙边缘电台……这些他留下的文章突然蹦到他面前，而伽诺离他越来越远。
他的时间太少了，还有很多地球的印记没有留下。他若此去不回，宇宙将再也没有地球文库，之前编织的蓝星幻梦，也会在时间的推移下一戳就破。
强烈的仿徨与自我怀疑冲击大脑。世间没有两全的办法，席余烬为日常美好而许愿时，并不知晓已走在命运的齿轮上。
几分钟后，席余烬深呼吸，坚定地关掉蓝星官网的界面。
他已做出抉择，只有宇宙知道他内心的暗潮汹涌。
他尚抱着一丝对未来的期望，没有对即将到来的长期断更解释，也许未来有一天，他能用马甲们再演一场戏……
“我要去找伽诺。”
席余烬如此通知，然后一件件地把身后事交代下去。
他之前写好的剧本都留给外星艺术家们，让它们帮忙拍摄；把黑箱留给锈族，嘱咐不要弄坏它；把一路上收集来的外星文创都摆在5号行星上，等蓝星图书馆建好后，这些艺术品都会成为图书馆的装饰，纪念他的旅程。
“你疯了！光是虫洞你就穿越不过去。”索玛试图让席余烬清醒一些。
但席余烬已经过深思熟虑，他说：“我有一颗行星。”
他指向sye-1832的6号行星，他没想好在上面设置什么艺术品。这颗冷却的行星将成为他远航的牺牲层。
“我有足够的精神力。”
他一路上收获的精神反哺，将在时空旋涡中保全他的思想。
“那动力呢？行星引擎不是一天能完成的。”索玛继续劝阻，“等行星引擎建造好后，可能、可能那个虫洞早偏航了……难道你要用光帆？虫洞可没有恒星驱动光帆！”
“是的，我要用光帆前进。”
席余烬平静道。
——他本体恰好是一颗恒星。
外星生物不清楚席余烬的计划细节，但知道席余烬心意已决，只能无声叹息。
“就算你不来监工，我也会建造好建筑。”胶囊外星人抱臂说道，“没有多余的收费项目，我可是在做慈善了。”
“建造大船我有点心得。”矿质巨人说道，“大概把这颗行星掏空一半就行。”
小锈族说它真的有好好学习，它不想蓝星余烬消失，为什么就没有办法呢？
星舰人乘坐着飞行器在近行星轨道停泊，大约有六万多位。它们围观着正在建造中的大船，往日的骄傲一点点被抹平。蓝星事故出现后，星舰带以往的神秘形象轰然倒塌，在其他生物看来，星舰带不过是拥有一个强信号传播技术的新种族罢了。
“原来我们只是宇宙中微不足道的一个。我们早被故乡抛弃，科技也并非最高超的水平，我们甚至跨越不了虫洞……”图拉低落道，“那位蓝星艺术家，为什么要执着地寻找他的伴侣呢？”
“温火……”艾拉担心地看着那位蓝星人，“我们全体星舰人已投票取消返航计划，你又是为什么呢？”没有恋爱概念的星舰人无法理解，席余烬也不会和他们解释。
忽然几艘飞行器降落在sye-1832的6号行星，利用独特的星舰科技加速制造大船。有的生物目露歉意，有的生物表示同情，还有的是因为认可和温火的友谊。六万多个飞行器逐一降落，微光粒子从储存舱中浮起，照亮了整个夜空。
“这些微光粒子是最早那批‘拉’的骨灰。”
翁拉在星舰带上疲惫地自言自语。它正快速衰老。虫族的基因正在杀死它。此后星舰带的科技将往医疗方向发展，直至去除所有星舰人的虫族劣质因子影响。老人没有更多时间表达它的歉意，只能把博物馆的储备都拿出来：
“请使用它们吧。”
在非同寻常的建造速度下，一圈行星碎石如星环围绕着潮平号，诸多远古微光粒子充当引力链接，如针线般穿梭在星环间。装载上厚重防御的潮平号腾空而已，身后sye-1832的6号行星像个干瘪的猕猴桃，干巴巴地自转。
席余烬展开光帆，扬帆起航。
隐隐约约似乎听到陌生外星生命的呐喊：
“永别了！蓝星余烬！”
……
在大海的航行中，人类会在轮船船底镀锌，海水将优先腐蚀锌层，而铁层安然无恙。这种方法叫做“牺牲阳极保护法”。
虫洞内波动诡异，各种高能电子将引发不同磁场，磁力会影响航行的船体。潮平号外围的行星碎石，正是充当了本次航行的牺牲层。
席余烬用恒星形态快速进入虫洞中，虫洞内不需要动力引擎。他回到潮平号内，看着行星碎石一点点粉碎，微光粒子消逝在诡异的波纹幻光中。他在振荡不平的船舱里专心致志地使用精神力，学着曾经见过的宇航员模样，把精神力凝成一个钻头，拉动潮平号往平静的中心行驶。
文字拉长成线，时间如书页平铺在面前。席余烬想起了他在地球的最后时光。
飞向月球的航天器忽然解体，银白的墙体片片剥离。警报器尖锐地震动，而后因为空气迅速流失而没了声音。血色的探照灯一闪一闪。船舱内压力急速变化，他的眼前出现了紫绿的幻影圈圈，巨石压在他的太阳穴几乎要碾碎他的大脑。他感到刺骨的寒冷，心脏的每一次收缩都像要爆炸。
他如此接近死亡。幸运地醒来后，发誓绝不让自己陷入险境，因为命运不会垂青他第二次。这次他再度往死亡深渊下坠，又是为什么呢？
此刻，拥有蓝星官网的黑箱已离他而去、账号的尘砂几乎被花光、旅途积攒的精神力一点点被挥霍干净。孤身前来，孤身离去，时光穿过席余烬的躯体，似乎没有留下痕迹。
在瞬息之间，潮平号跨越星海，而席余烬在潮平号内沉沉睡去。如此飞流直下三千尺，轻舟已过万重山。
不知过了多久，潮平号在某个空间成功上浮，被一艘藤壶型的星舰捕获。几个人型生物尝试破窗而入，没有成功，这窗户意外的结实。他们花了一些时间进入潮平号，用一个荧光软石照了照席余烬的模样。加密信息不断传输到母星上。
“发现一具伺体。”