“我每天在办公室等待，等你像以前那样，经过时往里看一眼。”
他声音开始发抖，却是伤心。
“可你一次都没有看。”
哦，他在埋怨她，埋怨她的冷漠。
“felix。”
“我偷偷将信藏在档案里。”
他痛苦地捂住脸，似乎是厌恶这样卑鄙的自己。
“可我又担心你像上次那样，说‘你可以交给我’之后就再也没有了。”
这句话里没有任何试探，但陈善言听出了别的什么，她听出了和那封信里米勒一样的语气。
“你会厌恶我吗？”
“你会抛弃我吗？”
这种渴求促使着她不断靠近，现在他们离得很近了，他比她高很多，但此刻他的脊背弯着，她伸出手，碰到他的手臂。
他没有回应她，身体却不由自主地凑近些许，看起来像一个等了很久的人。
“这样的我是对的吗，stel？”
冷静平和的felix终于哭了出来，他痛苦地闭上眼，眉间紧紧皱着，泪水从脸侧落下，嘴唇颤抖着，艰难地抑制向她的索求，向她询问着自己如此不堪的答案。
可这真的狼狈，真的不堪吗？
陈善言只觉得怜惜，他太年轻了，还不懂得这是贪欲和爱恋，而并非堕落。
这一切都是因为她。
他的颤抖震着她的掌心，他逐渐停止了哭泣，“stel，你在可怜我吗？”
陈善言来不及回答，他将脸埋在她的手里。
“没关系，stel，请你可怜我吧。”
他往前走了一步，蹭着她的掌心，眼泪却再一次夺眶而出，滚烫的泪珠打在她的皮肤上。
“只要你不再躲着我。”
求你，stel。
陈善言浑身一颤，她想自己实在太卑鄙了，竟然会因他的眼泪和痛苦而感到幸福，这份欲望太龌龊了。
可她无法离开，felix在哀求她，他需要自己。
“felix。”
她的一个呼唤又引起他的泪水。
“stel。”
他叫她的名字，声音低哑，眉眼痛苦。
“如果你打算离开，就别叫我的名字。”
灯光亮着，将两个人的影子投在墙上，交迭在一起，分不清是谁的。
她抱住了他，“felix，我不会走。”
终于。
又一滴泪夺眶而出，他在她怀里尽情颤抖，不再有任何克制和忍耐，这并非伪装。
他等了太久太久了。
他亲爱的善言，亲爱的陈医生，总是这样，需要理由，需要借口，来掩饰自己真正想要的东西。
他太了解她了，她控制不住自己的，因为她知道他在承受什么。
没有她，他会死。
与程亦山不同的，温和无害的felix，在卑微地向她索爱。