尹倦之在里面写了字。
鬼使神差地，楚珏回去半步把它捡起来，从纸心的开合处轻轻展开。
满是折痕的a4纸面，写着仅有的两个字。
——【遗书】
字迹透着时间的侵蚀，能看出已经写了很久。
少说也有五六年。
楚珏一刹那便不会再动了。
不知从什么时候起，尹倦之想写一封遗书，下笔之后又不知从何说起，便苦中作乐地把它叠起来，收进自己的笔筒之中。
楚珏指尖发颤，几乎是用恐惧的目光看向他上次收拾书房而把纸心放进去的收纳箱。
185个纸心。
186封遗书
全是尹倦之对这个世界的无言。
本城的所有出租车同一时间接收到了一条寻人通知。
从长相至穿着，所有描述无比详细。
司机大哥刚把尹倦之和陈越信送到陵园，摸出手机看到这条通知，咂摸咂摸回过味儿来。
这找的好像是那个年轻人！
陈冕世的墓不深，进了陵园很快就到了。
夏风是热的，吹在尹倦之身上，却让他起了一身仿佛被冰冻的鸡皮疙瘩。他看着眼前没有照片只刻有“陈冕世”三个字的墓碑，仍未觉出沉甸的真实感。
为了给他们独处空间，尹倦之此时也只适合独处，陈越信没跟着，把他送到这里就下去，在陵园大门外等。
二十三年前的事，谁还能记得清楚，时间是漫长无俦的，空间是虚无不实的。哪怕尹倦之绞尽脑汁，也不会弄明白尹雪融和许利把他丢在游乐园时是什么心境，正如他不敢想象，陈冕世找他二十年是如何坚持下来的。
尹倦之从小就畏惧别人的触碰，幼儿园小朋友做游戏，需要手拉手，他都不敢靠近只会活在自己的小小天地里从不参与。
游戏会让小朋友快乐，可却让尹倦之痛不欲生。
久而久之，小朋友骂他是怪胎，有的会强行拽住他胳膊，在尹倦之的尖叫声中看到他胳膊上的伤又纷纷后退。
他们在爱里成长，不知虐待为何物，那么多的伤生在一个单薄的孩子身上，只会让天真无邪的小朋友们认为是怪物附体。
四岁的时候，他在游乐园里游荡，怎么都找不到回去的路。
幸运地没有被拐卖的人贩子盯上，同时更不幸地被丢弃。
只有陈冕世，只有爷爷一个月来每天陪着他，给他小面包和水，温柔地和他讲话，哪怕他因为讨人厌的性格一个字不说也没有关系。
他被爷爷带回家，洗干净在垃圾堆里滚出来的脏污，被爷爷教着说话。
那是他最快乐的一年半。
小陈泊生总是会对从大学里回来的爷爷说：“爷爷，我不想离开你，要是我丢了，你能不能找我回家呀”