做那事时他的声音沙哑而压抑，几乎全程都用气音和她交流。而此刻，他声色温柔耐心，只是一个教学生习字的先生罢了。
脑中退去那些有的没的，专心看着笔墨落在纸上。
“记住了吗？”
“记住了。”
左灵依样画葫芦，连带着字也工整了不少。
宋淮书点点头：“你再练几遍。”
他想，左灵和左朝一样，聪慧且有天赋。
她看起来对学习极感兴趣，眼睫上下翻飞，神色认真。
日后……多教她些吧。
左朝回来发现厨房里安安静静，以往这个点长姐已经做好饭菜等他和先生回来用饭了。
路过书房，他听到了先生和长姐的声音。
先生一句，长姐一句。温润的男声混合着少女的读书声，甚是和谐动听。
他默默放下书本，去厨房做饭。
长姐撑起这个家的时候也比她大不了多少。长姐冰雪聪明，从前他念过两遍的诗句她都能记下。
既然先生愿意教长姐，就给他们多留些时间吧。
左朝来叫他们用饭时，二人才发现天色有些暗了。
左灵看着左朝，又看了一眼身旁的先生，有些意犹未尽。
宋淮书看着左灵，这姑娘肯定满脑子都是书本里的东西，只知道吃饭。
他夹了菜放到她碗里：“多吃些。”
左灵这才回过神来，急匆匆吃完就去沐浴。
本想回来洗碗，却发现先生已经挽起袖子在洗了。
宋淮书看着一身水汽的少女，觉得盆里的水烫了起来。
他垂下眼睫：“我来洗就行，你去把头发擦干吧。”
少女背影消失。已经两天……没要她了。
宋淮书敲门的手迟迟落不下去，少女一字一句咬字清晰，读得极为认真。
明天吧……
头发快干的时候，门被敲响了，少女竟然一身白色亵衣自己来了。
她抱着书有些羞涩：“先生，您今日教的我记住了，可不可以……”
宋淮书有些高兴，有些心塞。
高兴的是学生勤奋好学，心塞的是……她第一次主动来找自己竟是为了学习……
他让开身子，将门锁上。
又教了她两页，宋淮书有些心不在焉，他觉得屋外的蝉鸣吵闹。
低头看去，少女皱着眉头，没多久又舒展开来。
怎么看都是十五六岁的模样。
左灵合上书，重新抱在怀里，声音轻快：“多谢先生，天色已晚，早日安歇。”
她的眼睫一眨一眨，眉眼具是愉悦。
他微微点头，却在少女擦肩而过时拉住她的手。
左灵一愣，听到先生的声音从身后传来：“今夜陪我吧。”