这位以书信结识的朋友，便是沈南枝偶然在这位说书先生这认识的。
沈南枝二十岁那年头一次来到说书先生的茶馆，说书先生是位文质彬彬的年轻男子，看似温和内敛，却没曾想说起书来慷慨激昂绘声绘色。
沈南枝头一次听书，这便在茶馆中坐了下来。
而后这间小茶馆举办了一个以诗会友的活动，前来听书的人匿名写下一首诗，若是两人都抽到了对方的诗，便可相约见面结识成为朋友。
沈南枝在之后许久都觉得，那是自己自生来做过的最大胆的一件事，因着朋友二字，她鬼使神差般参加了这个活动，甚在心头幻想着，或许她也能交到一位朋友。
但在沈南枝抽出一张没有署名的纸条后，便顿时从自己的幻梦中清醒了过来。
抽到的纸条上即使是她大部分都识不得的字，她却也能分辨出，这是极为好看的字迹，刚劲有力，笔锋潇洒，若说见字如见人，她便好似透过这张轻飘飘的纸条，看到一位俊美无俦的翩翩公子，亦或是倾国倾城的绝世美人。
一想到自己所写的那张纸条，萦绕在她周身的自卑感顿时席卷而来，更为自己方才生出的那点怯懦的奢望感到可笑和无地自容。
沈南枝落荒而逃了，揣着那张看不明白的纸条，一路逃回了家，而后许久也未再敢多想此事。
直到几个月后她再一次偶然去到那间茶馆，说书先生竟是一眼便认出了她，不仅笑问她当时怎突然没了踪影，还将她当时写下的那张纸条给拿了出来。
至此沈南枝才得知，当日她与那人竟是唯一一对同时抽中对方纸条的人，可她逃跑了，也导致活动未能再继续进行下去，所以说书先生才记忆犹新，一直未将此事给忘却。
沈南枝再度看到自己当时鬼迷心窍写下的字，纸条上所写的是她唯一会的一首诗，简单到如今三岁孩童也能流畅背诵，她却依旧写得不明不白。
而原本就歪歪扭扭的字迹让纸条一眼看上去极为凌乱，此时上面竟圈圈点点好些标记，被圈中的字旁标注了与她字迹完全不同的工整字迹。
沈南枝一眼认出是她所抽中的那张纸条上的字迹，所以这些字便是那人留在她的纸条上的。
她又惊又羞，一时间竟不知自己是又要逃离还是要继续呆愣在此。
那人在她的纸条上标注了她所写的错字和背错的诗句，除此之外便再无旁的语言，没有嘲笑她的无知，更没有讥讽她的不自量力。
沈南枝不知当时自己是怎样一种心情，带着那张被批注过的纸条回去后，反反复复想了许久，照着那人给她标注的字句，重新将这首诗完整地写了下来。
她鼓起勇气再次找到说书先生，希望说书先生能帮她将自己重写的诗寄给那人，嘴上说着并非是要继续上次的活动，却一连好几个月都流连在那小茶馆，有意无意问着说书先生那人可有回信。
那人的第一次回信，沈南枝等了近大半年，她仍是没能和那人继续那时的活动，但却和他建立起了一种隐秘的联系，在所有人都不知晓的地方，她用书信的方式，交了一位朋友。
沈南枝一个月大抵会向那人寄两三封书信，内容有时是她抄写得歪歪扭扭甚至都不明所以的诗句，有时是她用自己浅显的知识写下的不怎通顺的话语。
那人好几个月才会回上一封，大多数时候是给她寄出的信件画上的错字标注，偶尔像是心情极好一般，竟也会创作一首诗回给她。
即使说书先生会简单将那人所写的诗讲解给沈南枝听，沈南枝也仍是有些不得要领，不明白那人诗词中想传递的心情。
但她仍旧乐此不疲，将他写的诗句抄写了一遍又一遍，却又不好意思让他瞧见自己写得并不好看的字落下了他的诗句，转而还是如从前一般，抄写着别的不明所以的诗词，简短地诉说着自己近来的变化。
——
今日茶馆人不多，说书先生也正巧说完一场书，坐在角落的小桌前悠闲喝着茶。
抬眸一见门前来人，说书先生眉眼露笑，先一步迎了上来：“我今日还念叨着你若来了不知得多高兴，没想到刚说完你就来了。”
因着沈南枝以往并非能随便出府，每月来茶馆的时间有限，但也十分固定，长久以往说书先生竟也摸到了些规律。
今日也本该是沈南枝往前会来的时间，只是往后或许便不能如以前一般了。
沈南枝微微颔首，有些不自然地走向说书先生，到了跟前才低声道：“今日又要来麻烦您了。”
说书先生朗笑着摆了摆手，起身道：“随我来吧，那人今日刚来过，给你回信了。”
沈南枝闻言，顿时眼眸就亮了：“当真？”
距离那人上一次回信都快半年了，沈南枝听闻这消息，自是惊喜万分的。
“自是真的，你若早半刻钟来，兴许还能正巧与他碰上面呢。”说书先生打趣着。
沈南枝面色一怔，很快便觉有热烫攀上面颊，忙不迭垂下头来跟紧了说书先生的步子，一边小声道：“您、您别取笑我了。”
说书先生应是年长沈南枝几岁，比起那位朋友，沈南枝倒是和说书先生的联系更多一些，但在几年间她却仍是比较生疏和客套，说书先生对此倒也未曾在意过什么。
曾经说书先生也好几次提及过帮沈南枝与那位朋友约定时间见面，但沈南枝都毫不犹豫拒绝了去。
她从未想过要与那人见面，不是不愿，是不敢。
若说最开始结识这位朋友的举动，那便已是她敢做的最大的举动了，至于见面，自然是想也不敢想的。
她这般普通，无论从内到外，甚至毫无能拿得出手的长处，若是与那人见了面，他们之间能聊些什么，那人是否会因她的平凡和不起眼与她断了联系。
与那人相识越久，他们之间书信来往越多，沈南枝便越发珍惜这段来之不易的缘分，也不敢轻易越界，唯恐会丢失这份来之不易的情谊。
或许这是上天对她最为慷慨的一次施舍，如此她便觉得足够了。
——
因着要在茶馆耽搁些时辰，沈南枝便未让马车一直茶馆前候着，遣了马夫在城内自个儿歇息片刻，约定了时辰在城门口等她。
可因着那人的来信，沈南枝在茶馆多待了些时辰，从茶馆出来，便已是过了黄昏。
天色渐暗，城郊的小路早已是空无一人，此处前去城门口还有一大段距离，沈南枝不禁加快了些步子，只觉夜里的城郊小路阴森得有些骇人。
不知走了多久，周围传来窸窸窣窣的声响，像是风吹过树枝的声音，又像是有人脚步虚浮游走在黑暗中的声音。
周围已是完全暗了下来，沉重的乌云遮挡了微弱的月光，沈南枝甚是连脚下的路也有些看不清了，一不小心绊住一块小石，险些跌倒又连忙平稳住身形，仍是不敢放慢半分脚步。
再走一小段路便能到城门口了，只是周围茂密的树林遮挡住了本该已是能瞧见的高耸城墙，叫沈南枝心底还是有些发慌。