夜幕降临后，熙攘的街道沐浴在闪烁的霓虹灯下，变得更加喧哗。
“一共二十五元，扫码还是现金？”
少年懒散地将柜台上的东西装进袋子里，动作间使得手背上鼓起的青筋愈发清晰分明。
祝愿弹琴弹久了，见人第一眼视线就会不由自主落在手上。她调出付款码，趁着对方扫码的时候说了句：“你的手还挺适合弹琴。”
陈述没接茬，耷拉着眼皮抬手捏了捏颈肩交界泛酸的位置。
握在手里的手机传来震动，祝愿看消息的同时问他：“交个朋友吧。我叫祝愿，你叫什么？”
少女的声音明亮细腻，衬衫下摆没被塞进百褶裙里，遮挡住身形。不过单看那双手臂，也不难想象出衣物之下是纤瘦的腰身。
陈述认得这套校服，因为他也在那所学校里读书。
“上帝还跟凡人交朋友？”他收回了落在她校徽上的视线，不冷不热说了句。
祝愿愣了下，小声嘀咕了句：“我还以为你不记得我了呢。”
那天她太生气了，事后回想起来也觉得自己拿“顾客是上帝”这句话压人不太对。这两个月她一有空就在这附近闲逛想为那天的事跟陈述道歉，却一直都没能遇上。
手微微握拳抵在鼻尖，祝愿的视线落在他身后的冰柜里，不甚熟练道：“不好意思啊，那天我情绪不太好。”
“看出来了。”
陈述的态度依旧很冷淡，祝愿也不在意，见店里没人就站在收银台前跟他聊了起来。
“所以你叫什么啊？”她又问了遍，空着的手搭在收银台上，指尖无意识地轻点桌面。
陈述扫了眼那只手，手指细而纤长，透着健康粉色的指甲被修剪得整整齐齐。
喉结滚动了下，他抬起眼看向面前的女孩，问：“你想做什么？”
“想跟你交朋友呀，你长得挺帅的。”祝愿眨眨眼，毫不掩饰自己的目的。
这会她的目光已经能肆无忌惮地在陈述身上游走了。那天见到他的第一眼，祝愿就想起了自己刚分手没多久的前男友，他俩是同一种类型的帅哥。
“我不交朋友。”陈述说完看了眼她身后。
推门进店的声音祝愿自然也听到了，她本想趁着客人挑选东西的时候问出他的名字。谁料那人只是从门口的冰柜里拿了瓶饮料，很快就站到了祝愿身后准备结账。
祝愿瘪瘪嘴，让开了位置。
许是隔壁写字楼里的社畜都结束了加班，便利店里的人突然多了起来，陈述也跟着忙碌。
她自觉地去到店门口的椅子上坐下，从袋子里拿出一个面包垫肚子，眼睛一直透过玻璃门盯着陈述。
祝愿不知道自己为什么要留在店门口，也不清楚自己在等什么，只是心中不想回家的念头盖过了一切。
面包吃完后，祝愿跑去隔壁的奶茶店买了杯奶茶，继续坐在店门口吸着珍珠等陈述。
来换班的另一位店员进门前被祝愿身上的校服给吸引，匆匆扫了一眼后推门而入。等他换完衣服出来，那姑娘还坐在门口。
“等你的？”他凑到陈述身边问了句。
陈述解开身上的马甲，顺着他的目光看向外边。视线交错的时候，祝愿朝他挥了挥手。
店员跟他比了一个数字，小声道：“看见她那衣服了吗？贵族学校的，学费一年这个数。”
陈述敷衍地应了声，“是吗？不太了解。”
“还有她手上那块表，起码能买下一套房。”店员那一眼可谓是将祝愿身上的东西看了个一清二楚，他语气有些酸，“啧，投胎真是门学问，有这家底就算长得再丑也不愁没人要。”
这话陈述没接，将话题转移到别处聊了两句后，推门离开。
祝愿虽然刷着手机，注意力却一直放在店门口。人一出来，她就背起书包跑到人面前。
她仰着头，眼眸里倒映着便利店明亮的灯光，好似透亮的琉璃。
“忙完了吗？”祝愿扬起微笑问。
离得近了，陈述才发现祝愿的身高只堪堪到自己胸前。小小的一个，似乎只要稍微伸下手就能将人完全抱在怀里。
“还有事？”
“你还没告诉我你叫什么呢。”祝愿像是听不出他话里的不耐，笑颜依旧。
陈述绕过她往前走，随口丢下一个名字，“张三。”
少年的声音因为疲惫有些沙哑，里头还带着显而易见的敷衍。
祝愿跟在他身后，不悦道：“想骗我也得编一个看起来真实点的名字。”
“行吧，其实我叫李斯。”
“真假，那个斯应该是第四声才对吧？”
陈述突然停下脚步，祝愿说着话一个没注意就要撞进他怀里，被他用手背抵住肩膀稳住了身形。
“你确定要跟我进去？”他偏头看了眼身后的巷子，语句被用懒散的口吻好心说出。
祝愿看了眼阴森黑暗的巷子，心里有些犹豫。
她咬咬牙，问道：“跟你进去，你就会告诉我名字吗？”
陈述不太理解她的执着，反问道：“你为什么要知道我名字？”
“因为交朋友的前提就是要知道对方的名字啊。”
祝愿态度坚定，不问出名字就会一直缠着他似的，甚至连漆黑的巷子都愿意跟着进。
“为什么想跟我交朋友？”陈述又问。
“你问题好多啊。”祝愿蹙起眉头，回答道：“都说了，因为你长得帅。”
“还有呢？”
“没了。”
陈述默不作声，盯着她看了一会。
他们就这样站在巷子口前，陈述半边身子其实已经陷入黑暗，只有祝愿一人站在昏黄的路灯下。
这边的道路很窄，祝愿被陈述带着走了几步路来到这里时还有些惊慌，可随之而来的是迈出母亲保护线的亢奋。
她的哥哥祝司年是个混蛋，一同长大的祝愿也不是什么乖乖女。他们都带着一身反骨，但祝愿被邱丽和梦想限制着，束缚着，压抑着。
骨子里的血液叫嚣着让她去做点出格的事，于是祝愿想到的第一件最出格的事就是找个人体验下他人口中世界上最快乐的事。
她选中了陈述。
没什么别的原因，主要是因为祝愿不认识他。
祝愿被他盯得败下阵来，妥协般地说道：“好吧，其实还有别的原因。”
“告诉你可以，但你听完了不能掉头就走哦。”
陈述“嗯”了一声，愿闻其详。
祝愿环顾了下四周，街上有着三两行人，不远处还有人牵着狗往这边走。
她扭捏了会，往前迈了几步拉着陈述走进巷子，让二人都置身于黑暗中。
“其实吧，我找你是因为有件事需要你帮忙。”
巷子并不宽，他们面对面站着，陈述低头就能瞧见她略微泛红的耳根。