万熵见到李青霜的时候，她正站在榕树下躲太阳。
她戴着顶黑色鸭舌帽，堪堪及肩的头发被随手挽在脑后，低头望着脚边的野猫，姿态比初识那会还要淡漠。
自上次电话后已经过了很久，久到万熵都记不清到底过了多久。黑板上的高考倒计时已经变成了两位数，万熵要上学没法天天跟着她，只能每天放学来医院门口转转，期待能碰上李青霜。
察觉到他的视线，李青霜对着万熵招了招手，跟逗狗似的。等人站到她面前后，又冷淡地问他来医院做什么。
“来看你。”万熵坦然得很，“我很想你。”
李青霜忽然觉得整个世界都静了下来，街上的喧嚣声被心跳给掩盖。过了几秒，她才找回自己的声音，“我以为我已经说得很清楚了。”
“你只问我哭完没。”
“那你哭完了吗？”
李青霜问完自己也觉得莫名其妙，笑了声后低头思考该怎样说才能让万熵彻底死心，不再每天放学过来医院门口等着偶遇自己。
在她组织语言的间隙，万熵走近她。
“没哭完。”他低声说：“每天晚上睡觉都在想你为什么突然不要我，想到你不要我了就很难受，特别特别难受，所以每天晚上都在哭。”
万熵牵过她的手放到眼角，“你看，都哭肿了。”
五月份的天，覆在腕间的那双手有些凉。指腹触上他微肿的眼皮，纤长的睫毛蹭过指尖泛起痒意。
又在装可怜。
李青霜叹了口气，若有若无地轻抚他的眉眼。
“你要出国了不是么，挺好的，镀完金回来接手家里公司，或者不回来——”
“我不会走。”万熵打断她的话，攥着她的手微微用力了几分，语气很急切。
李青霜顿了会，望着他问道：“那你要做什么呢？”
“你妈妈帮了我，这份情我已经还不起了，现在你还要每天逃晚修来找我，我真的会良心不安，你这样让我觉得很对不起你妈妈。”
“万熵，你的路跟我不是同一条。说句难听的，如果你没有钱，我根本不会看你一眼，你能保证一辈子有钱吗？”
“说不准的，万熵，这些都说不准。你不能一辈子靠父母，也不能一辈子跟着我。”
李青霜难得这么认真跟他说话，念他名字时的声音很温柔。她说话的语调总是不紧不慢，平淡地有如白开水，万熵却被这捧水烫得没法思考，只听清了最后一句话。
“我可以。”万熵始终攥着她的手，“你愿意的话我可以跟你一辈子，但你一直在推开我。”
“因为我不想毁掉你的人生。”李青霜猛地抽出手，声音拔高，“你还不懂吗？所有跟我有关系的人都会变得很惨，所有对我好的人都不会有好下场。”
所以走吧，不要再靠近她了。
她说这话时眼底依旧没有任何情绪，明明是陈述事实的语气，万熵却觉得她在哭。哭得很小声，小声到几乎快要忽略不计。眼泪是不能被忽视的，也不该被忽视。
“那又怎样？”