这些人，比自己大的，没有太多，二十出头，十七八岁。
他记得在北平的时候，二十出头的年纪，是在四合院子里面安逸度日的时光，北平人沉得住，喜欢在院子里，老狗水缸石榴树，再有一个胖丫头。
见天的行商走街串巷地叫卖，桂花头油跟花串儿。
零零星星，琐琐碎碎，点点滴滴。
他掏出来钢笔，“姓名——”
那小兵愣了一下，嗷地报出来，“毛宁，我家在雅安南边儿老镇，我老娘腿风湿，告诉她拿着我的抚恤金，过寿的时候买两斤猪肉吃了算球！”
说完嘿嘿笑，“我活着挣不出两斤猪肉，死了也给老娘吃顿笋子炒肉！不算白活！”
“兄弟几个？”
“独苗苗，我哥打山东的时候死了，说是死在了孟良崮！”
宋旸谷刷刷地写，他这架势一出来，氛围就到了，突然一阵静默，大家都不笑了，站在那里你推我拉地排好队，小声地嘀咕着，川军团报团，各地方来的都报团儿，都是几个人写一封。
宋旸谷写的很仔细，很认真，他以前就是做档案的，姓名年龄地址，甚至他还看清楚每个人的特征，有的黑，有的爱笑，有的门牙很大，他觉得自己得记住。
柳秘书端不住，一边写一边哭，一边哭一边嚎，嚎着还得写，哭到最后都觉得自己为什么当个人，人太多感情了，人间有时候跟炼狱一样的。
人不算太多，残兵败将，只有孤勇了。
老李不走，他自己捡了一把枪，“我跟你们打仗去。”
通讯兵没有了，剩下一个指挥官看着宋旸谷，“天一亮就冲锋，你们自己找活路，这些家书，能送到就送到，送不到就算了，不比为难。”
他小声跟宋旸谷说的，站在地图前给宋旸谷指路，最大希望活着的路，然后解释，“电话早就坏了，电台中枪了，不是不给你用，我们接不到撤退的消息了。”
都没有信号了，孤岛一个，谁能特地来拉你们走呢，走不了了。
对宋旸谷活着的希望也不是很大，宋旸谷看了下时间，他身上就钢笔手表，钢笔没有水了，他写不到自己的信了，本也用完了，他找了一截焦黑的木头，在本上叠加写的首页。
一边写一字一句地说，“宋旸谷，鲁??x?东宋氏三子，父宋遵循……”
简短而无一字赘余，他写到最后，“妻舒扶桑。”
站起来，“我要是活着，一定要把这些信挨家挨户送到，我如果死了，你们拿着去北平，找我的太太，我太太是舒扶桑，北平都知道她，她会帮我送到。”
说完笑了笑，就是很自信，对自己太太这样地自信。
柳秘书擦擦眼泪，眼镜上面都是泪珠子，觉得现在脸上黑一道白一道的宋旸谷，跟平时不太一样，他平时多矜持多傲气啊，现在能跟大家说说笑笑地。
就很不一样。
北平宋旸谷，这些人不知道，他们只管着打仗，时政消息不通。
扶桑就睡的很不好，因为时间到了，宋旸谷应该差不多送信儿来了，各种各样地消息，为此她一直在家里面，一直在等，但是她每天会固定地时间出门。
作息非常固定，就是为了等人。
结果没有。
这种心焦跟上海那边的情况掺杂在一起，她紧绷地像是断开一样，撕裂感很强。
伍德来北平，见到她第一面，就觉得状态很差劲，人瘦。
这些年，认识她以来，从没有这样瘦过。
脸上不夸张地说，真的只剩下一双眼睛了，一双大眼睛。
指着报纸冷笑，“你看南边在干什么，他如果正好去了南方的话，时运不济，炮火连天的，从南京苏州走上海，这会儿怕是尸体都凉了。”
--------------------
离婚
伍德的话, 跟扶桑真的是关系非常好，一定程度上，两个人是爱好不多, 但很共同, 好朋友的最大的一个特点, 就是骂人能骂到一块儿去。
比如现在，伍德就很搞不懂日本人在想什么, “做这种事情的话，包括现在还在监视你的话，我觉得没有意义, 该知道的人都知道了，该来往的人还在继续来往, 现在一个月的时间，你月度的汇报还是会出来了。”
“啊，对啊, 我打算月度开记者会，跟社会各界汇报此次成效。”
伍德很真实地问了一句, “有成效吗？”
“怎么没有, 有但不多吧，这样说比较合适。”扶桑并不感觉气馁，他们稽查前面的历史事件的时候, 是很难的，很多大客是故意偷漏税的, 但是你不排除很多小工商业者，他不是故意的, 他是根本就没有这个意识。
没想到还有这么一回事, 交税像不是天经地义的一样, “遵从度知道吧？根本不会配合你，不会给你补，尤其是现在世道这样地坏，地主家小姐吃饭都要节俭少吃两口，问他们要钱很难的，地方势力很拉锯，要钱要不上来，他们有的也很可怜。”
虽然可怜，但是还要收税，不然呢？
伍德听得她的想法思路，突然提示她，“宋先生活着吗？”
扶桑哽了一下，“如果这次记者会之后还没有消息，那么大概率是死了。”
“会是怎么死的？”
他好像是看见她肉眼可见地憔悴了一下，但是现在他不能哄着她说没死之类的，人要接受现实，包括现在他回来的想法，是不太想扶桑留在国内的，最好是跟他一起出国，在国外生活的话，他认为对丧夫之痛更友好一点儿。
但是对死亡的揣测应该规划一下路线，比如在天津死的吗？
还是在南京，上海，是病死的还是被害死的，是被乱杀了还是自然意外死亡的，因为据说河南大旱，饿殍千里。