都这个时候了， 纪砚清潜意识里想到的人是骆绪。
15岁带她回去，到现在37，她超过一半的时间和那个人在一起， 而她呢，半个多月而已。
有什么东西在翟忍冬终于敢剖开一角的心臟里轰然倒塌， 她望着眼前愤怒的人， 平静到呼吸都好像停止了：“好，纪砚清……”
翟忍冬像火山喷发后冷下来熔岩碎屑， 灰败一片，又像一张空白的纸， 明明没动纪砚清给她倒的那杯酒，却顿得不知道自己要说什么。她费了全身的力气才能将那根湿滑一片的中指攥在手心里， 嘴唇在颤。
“我这隻手， 除了自己， 还会动谁， 还能去动谁？”
“我躲在阁楼破旧的卫生间里，声都不敢发。”
“纪砚清……”
“我连声都不敢发！”
翟忍冬推开身上短暂清醒后意识正在急速淡退的人， 想撑一下地起来，发软的手却怎么都使不上力。她躺在湿淋淋的地毯上， 咽着胀痛欲裂的喉咙，被纪砚清吮咬抚慰过的舌头还在一阵阵发麻，身体还能清晰回忆她的手她的舌一次次经过的战栗。
“纪砚清……”
纪砚清已经没有意识了。
翟忍冬张了张口，最终还是闭上了，动作迟滞地侧过身，胳膊肘撑着地毯，一寸一寸将身体抬离地面，站在死寂到窒息的夜色俯视地上的人——头髮散了，唇上水痕不散，被录刂落的衣服挂在胳膊上，到处都是让人发疯的白和能轻易沉沦的红。翟忍冬往前走了一步，房间里浓烈的酒精味让她眩晕，手指上早已经失去温度却迟迟不肯风干的液体像冰覆盖着她，她浑身僵硬，胸腔里的羞耻、愤怒和痛苦撕扯崩裂，让她想要吼出声来，可最终，她只是在胸口剧烈的起伏退下去之后，用压抑到显得扭曲的声音说：“纪砚清，世上那么多的好地方，你为什么偏偏要来这里？你不来，我还能好好的，你来了……”
“呵。”
翟忍冬嘲讽地笑出一声，用那隻已经失去知觉的手压着刺痛的眉眼。
“你不知道，我花了多少年才能躲在这里过上人过的日子。”
翟忍冬的心木了，吼不出来，她在原地枯站了几秒，转身往出走，却没走得了，纪砚清还在地上躺着。
这样躺一夜，明天不可能好。
翟忍冬把她抱回床上，穿好衣服，盖好被子，又去楼上拿了干湿两条毛巾，一条用来吸地毯里的酒，一条浸了水清洗，反反覆复不知道多少遍，直到酒味儿彻底没有了，抹一点能让她胃里舒服的柴火灰，拖着灵魂好像出离了一样的身体回到自己房间。
房间里没开灯，也没有大片的窗。
翟忍冬弓身靠在门后，麻木地和黑夜对视。
今天的黑夜也刺眼。
翟忍冬顺着门板滑下来坐在地上，头垂得很低，周围再浓的夜色也藏不住她满身死寂。
“嗡——嗡——”