阁楼里彻底陷入死寂。
时间一格一格地走着。
三点，翟忍冬坐起来，看了一会儿身侧空空如也的床铺，掀开被子下床。她赤着脚，步子轻，一路走到卫生间门口几乎没引起什么动静。
卫生间里也静悄悄的。
翟忍冬站在门口，站到腿开始发麻的时候，伸手打开灯，推开门，看着缩在马桶盖上，哭得悄无声息，崩溃无助的纪砚清说：“我不跟你去了，你别哭。”
这就是纪砚清想要的答案。
她坐在这里想了快三个小时，也没想好怎么开口，现在不费一字一句，就有人给了她想要的答案。
她多好的。
好说话，好欺负，好脾气，好得都到这个份上了，竟然还在纵容她。
纪砚清的心像从万里高空骤然摔落，一瞬间碎得血肉模糊。她踉跄着站起来吻这个眼里血丝密布，就是不肯叫一声“救命”的人，抱她，把她推到高度完美的九斗柜上，像是真真正正的死前狂欢一样问她要最热情的反馈，最激烈的g/c，用最虔诚热切的吻从她腰腹一路吻到下颌、嘴角，望着她终于泛起水光的眼睛，哭得绝望无力，“翟老板，除了这个，我也没主动给过你什么好东西，要不……”
“不喜欢我了，好不好？”
翟忍冬面无血色， 她从知道真相那晚就开始被烈火炙烤，被寒冰冷冻，被推到悬崖边上，随时可能坠入深渊的冷静一瞬间垮塌成了废墟。她想抓住纪砚清的手， 问一问她到底清不清楚什么才叫“唯一”， 到底知不知道一个人真的什么都没有的时候， 即使活着， 也不过是一具行尸走肉， 日日行走在阳光下，日日活着受煎熬。
什么照片、视频、记忆，一直回忆。
那些东西不过是她现在用来维持冷静的偏方， 日后用来麻痹自己的慢性毒药而已，她敢吃， 吃得心甘情愿， 但纪砚清不能狠心得，连这一点东西都不给她……
翟忍冬发颤的嘴唇张开， 声音却如鲠阻在喉间，一丝也发不出来。她看着面前这个前一秒还压着她的tui， chun和shou强硬迅猛，理所当然地要看到她一遍又遍g/c的强势女人， 这一秒哭得像个小孩儿， 心被尖刺穿透， 一瞬间鲜血淋漓。
这个女人， 她不是狠心。
纯粹怕了。
爱得越深，恐惧越重， 取舍越难。
她也是个从小缺爱的人。
对骆绪，对温杳， 她还不那么爱，就把自己当下能给的东西全给了。
对她，她用过一整颗心，必定要把比“全部”更多的东西给她。
可她现在还剩下什么？
不就……一些和心爱之人有关的愿望……
“以后多爱自己一点。”
“要平平安安的。”
翟忍冬坍塌的冷静在废墟里一点点重建。她看着因为一句“不喜欢”，同样把自己逼入了死角的纪砚清，在某个瞬间忽然意识到，纪砚清是得到了爱，又好像只能主动推开，而她是得到了，可能被迫失去。主动，被动，孰难孰易，一目了然。
难的那个还没有忍受苦难的经验。
过去那么多年，她始终只是沉默，什么都没有做，现在忽然让她直面，她一下子就会捉襟见肘。能在权衡分析后找到一个“要不，不喜欢我了”的办法，应该已经是她鼓足了勇气，用尽了力气。