“这张是78年他和我演完《凤还巢》谢幕的时候，是他在省京剧团演的最后一出戏。那时候他演出的机会极少，一年也就一两场，但是戏迷都很买账。我还记着呢，他和你爸合作的那场结束之后，有个上来送花的观众说：‘对唱就是要这样水平相当才好听’。”
赵捷仔细看去，发现杜誉的扮相和他想象中一样，潇洒风流，清新俊逸，宛如招贴画上的小郎君。
他的脑海中响起了他早已深深记住的唱腔和唱段，一瞬间静止的照片恍若鲜活了起来。
“明儿别睡懒觉，咱们一起床就去找他。”赵毅拍了拍自家儿子的脊背：“不用担心，爸妈陪你一起去，他不敢怎么着你。”
第二天一大早赵捷一家三口就去了杜誉的住处。杜誉一如既往地站在摊位里面卖早点，忙得连抬头看人的时间都没有。
赵捷并没有上前打扰他，而是和李淑茵还有赵毅一起站在了巷子角落的阴凉地，一边乘凉一边等他忙完。
九点一刻，杜誉的早餐摊位送走了最后一名客人。赵捷在李淑茵的示意下走上前，试图跟对方攀谈两句。
“杜誉……”他开口唤道。
听见他的声音，杜誉见怪不怪了一般，依旧在低头收拾东西：“你怎么又来了？”
赵捷本想跟杜誉随便说些家长里短，然而不知怎的，他的注意力全被对方那一头参差零落的白发吸引了去。
杜誉对此似乎并不在意，因为他的头发并没有半分染过的痕迹，赵捷也从没见过他戴帽子。从根上就已雪白的发丝就这样毫无遮拦地出现在阳光下，显得干净又明亮。
霎时间赵捷产生了一个奇怪的念头，他很想很想伸出手来，触碰一下杜誉的白发。
他知道这样说不礼貌，但他的唇齿仿佛已经不再听从大脑的支配，没等他反应过来就径直问道：“你的白头发是天生的吗？”
好在杜誉并未觉得他唐突，而是压低了声音说：“当然不是，是曾经被一位故人逼到退无可退，愁出来的。”
“那位故人，不会是……”赵捷早有预料，但心里还是咯噔一下。
“就是你已故的师父、我曾经的大师兄，陈合英老同志。”终于，杜誉抬起了头，而后便自然而然地看到了不远处的一对中年夫妇。
他的表情凝固在了脸上。
“小杜啊，”感受到了杜誉的目光，赵毅立刻走上前：“你还认得我吗？”
“赵哥，我忘了谁也不能忘了您和嫂子呀。”杜誉的表情很复杂，明明是在笑，眼里却含了一汪泪。
赵捷转头看了看他的父母，只见这俩人的情绪也跟平静二字没有半分钱关系。
“小杜，你怎么变成这样？成熟了，也瘦了。”李淑茵声音颤抖，一双手也跟着哆嗦。她望着杜誉的头发，一时悲从中来：“这才几年没见，你这是……”