她说：“梁嘉聿，今天晚上我可以和你睡吗？”
“做你自己”
他们都忘了一些事情。
他们都忘了一些事情。
她忘了今晚是否合适、是否可以完全地行进。
而他忘了问她, 上一句话是否他听错。
可眼前这一切，叫梁嘉聿无法、也不愿后退。
那支他悉心移植在自己花园的玫瑰已经完全地长大。他闻过花朵的芬香，也知道细腻花瓣之上如同脂玉般的手感。
但是, 梁嘉聿从未看过深藏的花心。
深红色的、仿佛浸染着古老咒语的花瓣在这天夜晚绽开。一瓣、一瓣, 掉落在梁嘉聿的手边。
于是露出几乎叫人挪不开眼的、酝酿了二十多年的洁白月光。
雪一样纯白，月光一样莹亮。
但是并非是冷的，而是带着鲜血流动的温度。
因此丰盈、因此柔和，因此色彩艳丽, 因此血脉偾张。
家里好静。
再没有人说话。
可是, 粗重呼吸如同欲盖弥彰。
阴霾、迟疑, 与郁郁寡欢。
林知书将这些负面情绪一扫而净。
梁嘉聿的手臂很紧，紧到她几乎发痛。
林知书却从痛中生出浓烈的快意。
梁嘉聿在关键时刻停止。
因为他们没有准备。
于是，干净的手指探入那晚柔软的月光。
那天晚上, 梁嘉聿理所当然失眠。
林知书在洗漱之后，依偎在他的身边沉沉入睡。
柔软的头发如同灵活勾缠的精灵，要不然，他为何没办法从她的身边离开。
梁嘉聿想, 有一件事情他错得实在离谱。
那天，他把林知书的拉链拉上。梁嘉聿以为，性/爱是通往林知书心脏的快速通道，而他不想要她陷入那样的囹圄。
拉上她的拉链, 是梁嘉聿仁慈。
而今晚, 林知书在他身边沉沉睡去。
漆黑天花板在漫长的凝视中展现原型，梁嘉聿想, 他错得实在离谱。
因性/爱从来都不是一条单行道。
那天, 林知书允许他为她拉上拉链，是林知书仁慈。
-
林知书醒来时, 梁嘉聿已不在身边。
她醒来在中午时分，身体并无任何异样。
但林知书没忘记那种感觉。
她想，她喜欢那种感觉。
喜欢皮肉贴着皮肉、热气偎着热气的感觉。喜欢梁嘉聿的声音，喜欢梁嘉聿的手指。喜欢他用力抱紧自己却又小心翼翼贴住她脸颊的手掌。
喜欢梁嘉聿。
不，是爱梁嘉聿。
林知书如今分得清这些感情，她确定自己爱梁嘉聿。但她也一定会离开。
“做你自己”是她父亲葬礼之后，梁嘉聿对她的期望。
做自己，才是梁嘉聿喜欢的林知书。又或者，林知书如今是为了自己“做自己”。
其中缘由或许错综复杂、并不单一，但是林知书找寻到自己该走的路。
从床上翻坐起来，林知书步履轻盈往外走。
陈阿姨从厨房探出头，说梁先生早上离开时打过招呼，中午会回来吃饭。
林知书点头说谢谢，走进洗手间。