林知书忘记看路，好在这条街道上并没有车辆通过。
她打招呼的声音有些大，或许是为了掩饰因情绪起伏而产生的声颤。
“好久不见，梁嘉聿。”
林知书笑起来，假装是最简单不过的老友重逢。
梁嘉聿也笑：“好久不见，小书。”
拥抱是自然而然，他轻拍她后背，也礼貌地松开。
“好像长高了。”梁嘉聿说。
林知书更笑：“真的吗？”
“真的。”
“有没有可能是你变矮了？”林知书故意揶揄道。
梁嘉聿也装样认真点头：“有可能。”
两人随后又一起轻笑起来。
和梁嘉聿在一起，从来不需要担心尴尬。林知书觉得心口通畅，格外轻松。
“上车？”梁嘉聿去开副驾驶的门。
“好。”
车门关闭，像是回到从前。
梁嘉聿调声音很低的电台音乐做背景，送林知书回宿舍。
他转动方向盘启动车子，林知书目光平静地移过去。
有时候觉得时间是否没变，如果不去看窗外，是不是现在她还是大三。
他总是开车送她回宿舍，有时候南市下雨，他就把他的那把伞留给她。
车厢里光线昏暗，有模糊视线与认知的力量。
是不是下一秒梁嘉聿偏过头来，还要问她今晚回不回家吃饭。
林知书把目光投回窗外，世界重回现实。
梁嘉聿的声音响起来：“没有影响你周末原本的计划吧？”
林知书转过头去：“没有，我周末很常在家。”
“室友怎么样？”
他语气平淡，像从前一样关心她的生活。
林知书心头湿热，说：“很好，他们都是特别好的人，圣诞节的时候我们是一起过的。”
“过得开心吗？”梁嘉聿又问。
“挺开心的，”林知书说，“我们请了学院里不回家的同学一起来家里过的圣诞，吃了很多好吃的，喝了很多酒。”
“有收到圣诞礼物吗？”
“有，大家都写了贺卡，因为人太多，都送礼物不现实，也太贵了。”
梁嘉聿点头：“的确是。”
“你呢？”林知书忽然问，“圣诞节你是怎么过的？”
“和平时一样过。”
“没有人陪你吗？”林知书刚问出口，就有些后悔。
他话里意思清楚，圣诞节那天并没有特殊活动，应该是一个人过。她却又问他是否没有人陪他，像是故意要引他说些凄惨的话，而后必然又带出低落情绪。
梁嘉聿却笑：“这对我来说不是重要的节日，所以过不过都没有关系。”
林知书的心在顷刻回落，即使梁嘉聿得到“卖惨”机会，他也丝毫没有这样的意愿。只平铺直叙，说他没有这样的需求。
心头像是化了湿雪，升起淡淡暖意。
“那你还在世界各地飞来飞去吗？”林知书问道。
梁嘉聿点头：“工作需要。”
“辛苦吗？”
“在承受范围内。”
“赚钱了吗？”
“实话实说，是不少。”
林知书笑起来。
透明玻璃上映出她小半张笑脸，黑色发丝轻轻颤抖，又被她撩至耳后。
“我还没问你这次来洛杉矶是做什么的？是要在这里考察酒店吗？”