林知书接话道：“所以你从来不让身边的人尴尬，我第一次写错你名字，你还那样帮我解围。”
“是，”梁嘉聿笑道，“我其实是在帮我自己，我不希望你的紧张、焦躁影响到我。本质上来讲，我是个自私的人。”
“我爸爸刚走的时候，你和我说把自己放在第一位是天经地义。”林知书安静了一会，“其实你说得没错，后来我坚持要离婚，坚持要一个人出国读书，其实也是把自己放在了第一位。”
梁嘉聿偏头看她：“这也是我那时没立场阻止你的原因。本来以为只是教你些人生道理，没想到最后是搬起石头砸了自己的脚。”
林知书笑笑，身体轻微晃动，与他手臂接触又分离。
“后来呢，后来你怎么住到金鸣家了？”
梁嘉聿打开烤箱，放进三文鱼。
“我十二岁的时候，我父亲也离开了伦敦。他和我母亲因为生意上的缘故没有法律离婚，但实际上两人已经彻底分开、各自有了新的家庭。我在伦敦成了事实意义上的‘孤儿’。金瑶的母亲是我父亲的多年好友，她不忍心看到我一个人只有保姆司机照顾，就提议把我接去金家一起生活。”
梁嘉聿不知是想起了什么，手上的动作停了下来。
“刚搬去金家的几年，我很浮躁、叛逆，并不好管教。因为我父母健在，而我其实是被抛弃。但是金瑶母亲一直对我很好，没有放弃过我。这是我后来为什么一直去伦敦看她的缘故。”
梁嘉聿看向林知书，林知书点头。
“其实你是一个重情义的人。”
梁嘉聿反问道：“是吗？金鸣和金瑶都说过我是个很薄情的人。”
林知书安静了一会：“不是的，你只是目标明确、头脑清晰。你知道谁对你真的好，也知道你要对谁真的好。而对于其他不重要的人，你也从来不拖泥带水。但你的……教养、又或者说是习惯，让你很难对人刻薄，因此也会让人难以自拔地误解、沉湎。像我以前一样。”
“你没误解，”梁嘉聿说，“我那时候已经喜欢上你。”
林知书原本在话语中衍生出些悲伤情愫，转瞬又被他弄笑。
“我又不知道，谁叫你最开始把我当猴子！”
梁嘉聿也笑：“抱歉，小书。”
林知书别过脸去，佯装才不原谅他，嘴角的笑却没能下来。
“不过我现在有些理解你，”林知书看着他，“你没有生存的压力，因此活着的目标需要你自己制定。你那么多年在全世界跑来跑去，也是想找到能叫你长久觉得有意思的东西吧。就像喜欢画画的人把画画当作人生的意义，喜欢写作的人把写作当作人生的意义。就像我，我把独立生活、工作升迁、学到知识当作人生的意义，但你总是找不到。”
梁嘉聿停下清洗蘑菇的双手，清水从他的手上流过。他短暂地停顿，点头：“你说得没错，我从前的确找不到长久的人生目标。”
林知书笑起来。看看，有钱人也有有钱人的烦恼。
“不过……从前是什么意思？”她明知故问。
梁嘉聿笑起来，他把清洗干净的蘑菇放在砧板上，右手取来刀。
“你不清楚我现在的目标吗？”
林知书装样：“你现在的目标？我怎么知道。难道是切蘑菇吗？”
梁嘉聿更笑：“要是和切蘑菇一样简单就好了。”
林知书忍住笑，蹬鼻子上脸：“梁嘉聿你什么意思，你在内涵我很难搞吗？”
梁嘉聿失笑，实在是没办法再镇定自若地继续做饭了。他洗了手，把林知书抱起来去了客厅。
坐进沙发里，林知书还在装样，不理他。
梁嘉聿摸住她脸颊，亲了亲她柔软的嘴唇。
“小书，我不喜欢用‘难搞’这个词，但我的确对你没有掌控权。你如今想飞就飞走了，我控制不了你。”梁嘉聿望着她，又说，“不过我也不喜欢说我把你当作目标，像是在道德绑架你一定要为我留下来。但是小书，你有一件事说得很对。从前我的人生没有目标，但今天如果你问我想去哪里，我有一个叫‘林知书’的答案。”
林知书很难不去看梁嘉聿此刻的双眼。
他声音那样的平和，他目光那样的平静。他在说“我爱你”这件事的时候，也不给她套上任何枷锁。
怎么还能和他再较劲，他那样的低姿态，叫林知书的心脏化成一滩柔软的春水。
“我会飞得慢一点，叫你跟上的。”林知书说。
梁嘉聿轻轻地笑起来：“那我提前谢谢你。”
“不客气，谁叫我还挺喜欢你的呢。”林知书也笑。
厨房里传来烤箱“叮”的声响，林知书从梁嘉聿腿上下来，跟着他过去。
梁嘉聿在装盘，林知书忽然说道：“梁嘉聿，我告诉你一个秘密。”
梁嘉聿摘下手套，转过身来。
林知书觉得呼吸变热，可她想告诉梁嘉聿。
“第一年在洛杉矶过圣诞的时候，有人带了一瓶轩尼诗，我喝了三大杯。”
“喝醉了？”梁嘉聿问。
林知书点了点头。
“我喝多了，被andy提前送回卧室。梁嘉聿，我那个时候好想、好想你。我头脑不受控制，身体也是。”
林知书克制地深呼吸，说道：“那天半夜，我迷迷糊糊醒来翻箱倒柜，戴上了你送的戒指。第二天早上起来，我吓得差点跳起来。”
梁嘉聿看着她，轻轻地笑了。
林知书有些羞也有些恼：“我知道这行为很蠢，但你刚刚分享秘密的时候我可没笑话你，梁嘉聿！”