“我下周的机票……”于牧说。
“我不去送你了。”莫荃泪流满面。
她做不了最后一个送于牧离开的人，她怕自己会忍不住。
许久，于牧轻声说：“好。”
便利店门口的迎客铃响起来，是于牧推开门，走了。
莫荃终于肩旁塌下来，趴在便利店廉价的木桌板上，哭出声。
走了，于牧走了，她奔向她光明盛大的理想，真好。
对面的窗玻璃里能照见莫荃泪流满面的丑样子，她这副模样真狼狈，幸好没让于牧看见。
她和于牧心灵相通，她们做出了一样的选择，她哭什么哭？
但眼泪就是自己从眼角滑落。
莫荃不知道自己在这张桌上趴了多久，时间的流速仿佛被拉长畸变，她撑着桌板直起腰，眼前凉透的关东煮上面结了一层油膜。
她抓起木签子，开始吃，凉透的淀粉丸子带着一股海鲜腥气，不好吃。
她和于牧就像这一杯过了最佳赏味期的关东煮，相识的时机不对，相识的人生阶段不对，当莫荃终于明白她要成长要让人放心依靠的时候，已经太晚了，没人会留下来等她，这杯关东煮也不会等她。
莫荃机械地往自己嘴里塞，忍不住去想，如果她和于牧在同样的环境中成长，如果她没有虚度这么多光阴，如果她也有一份让人骄傲的建树，她是否会有勇气向于牧开口，请求她为自己留下来。
又或者，如果她可以游刃有余地挑起支撑门楣的重担，像秦珏那样运筹帷幄决胜千里，她就不顾一切地追去国，于牧去哪她去哪。
但她无能，所以无力。
时光不会重来，莫荃没有机会得知平行世界优秀的她会怎么做了。
一杯关东煮吃完，莫荃甚至连汤都喝完了，很咸，舌尖发涩，分不清楚是汤更咸还是泪更咸。
莫荃擦干眼泪，余光瞥见于牧坐过的方向角落里好像有一个皱皱巴巴的小纸团，和她买的便利贴一个颜色，莫荃忽然心头一颤，忽然回想起，于牧好像并没有翻开她写的那一张。
她等莫荃给出了答案，把自己的便利贴捏在手心团成一团，之后她就走了。
她好像在门口停留了很久，才推开门走进夜色当中。
莫荃的心臟忽然扑通扑通跳起来，她喉头髮紧，一个近乎不可能的想法凭空出现。
于牧到底写的是什么？
她心里想的到底是什么？
她站在门口，是在等莫荃开口留她吗？
莫荃缓缓伸手，拿起了那个小纸团，展开纸团抚平褶皱，几乎花了她全部的心力。
那张纸上也隻有一个字：
“走。”
莫荃松手，便利贴顺着褶皱翘起边，她一声一声笑出来，捂着脸笑出来，笑到眼泪顺着指缝往下流。