这个炮灰工具人，谁爱当谁当，他心想。
出租车停靠在别墅区的入口处，柏延结完车费，眼角余光瞥见坐落在小区左侧的全开放式公园。
柏延下了车，朝公园的方向多走几步，距离更近，他看得也更加清楚。
绿荫下，五张乒乓球桌摆放整齐，其中四张尘灰飞扬、落满枯叶。幸存的那张球桌两侧各站着约莫四五十岁的大叔，一个头发花白却神采奕奕的老人坐在一旁，围观着两人的战况。
“扣他，扣他！唉……”
“步子动起来，不要呆在原地！”
老人上半身微微前倾，双手抱臂，见指导无效摇头长叹了口气。
柏延在长凳另一头找了个地方坐下，他把手机放回口袋，一抬头，与他相隔八丈远的老人宛如瞬移般挪到了他身侧。
“喜欢乒乓球？”
柏延手指交叉：“嗯。”
“多大啦？”
“十九。”
老人白眉一抖，展颜大声笑道：“很少有年轻人能像你一样对乒乓球感兴趣了！”
“来分析分析？”
柏延：“我是初学者，恐怕说得不好。”
“欸，没事！”老人随性地摆摆手，“俗话说，初生牛犊不怕虎，你胡编乱造都行！”
面对老人连番邀请，柏延只得点头。
他聚精会神地观察着球桌两人的步法、发球习惯和技巧，一字一句道：“花衬衫大叔反应慢、步法紊乱，一旦遇到快球就不敌对手。”
“另一位，”柏延顿了顿，精确用词，“白背心大叔，虽然节奏快，但发球质量不高，如果换成花衬衫大叔发球，他赢的概率不大。”
柏延话音刚落，老人立即“咦”了一声，疑惑道：“你真是新手？”
“当然。”
柏延抿唇，道：“纯新手。”
在他穿来之前，这具身体从未接触过乒乓球相关，不是新手是什么？
比赛终了，花衬衫大叔意犹未尽地擦擦额头的热汗，将手中的球拍递向柏延。
“年轻人，我看你分析得头头是道，不如这样，你用我的拍子和老刘打上一局，让我瞧瞧你的实力，怎么样？”
柏延看着递来的球拍，没动。
花衬衫大叔挑眉，道：“哟，该不会是因为自己空有嘴上功夫，怕了吧？”
“不。”
柏延取出一张在医院顺手拿的纸巾，抹了抹手柄：“你拍子上有汗，我擦擦。”
花衬衫大叔：“……”
球场即战场，球拍就是运动员的枪支，一场比赛的输赢，很大程度上取决于球拍是否称手。
柏延站到白背心大叔对面，右手轻轻掂了掂。
还行，能打。