祈妄跟这个逼仄的宾馆，跟这个荒芜的小镇也已经显得格格不入。
祈妄穿着拉夫劳伦的毛衣，修剪得完美的发型，手指修长漂亮，就算只是煮茶，都显得淡然风雅。
可是这样如玉般美好的祈妄，居然是在这样贫瘠的土地上生长出来的。
他得赖于父母和哥姐的庇佑，才一路顺风顺水地长大。
可是祈妄一无所有。
当他们相遇在那间朝十的时候，祈妄只是一个默默无闻的小卒，没有遇见曾南岳，也没有后来的培养。
可在独自长大的那些年里，祈妄从来没有成为一个坏人，他还是善良，骨子里流淌着不易察觉的温柔，不仅没有堕落下去，还像一棵扎根在山崖上的树木，成长得茁壮强劲。
烧好水，给喻年泡了一杯茶，又把房间里里外外查看了一遍，祈妄才带喻年去吃饭。
“西面有家面馆味道不错，”祈妄说，“我小时候在那里吃过几次，老板以前对我有些印象，不过现在换了儿子接手，应该不记得我了。”
喻年裹紧了羽绒服，亦步亦趋地跟在祈妄后面。
他们到了那家面馆，店主果然是个刚刚三十来岁的男人，小女儿在他脚边打转，被推了两把才不捣乱，进了屋子里写作业。
祈妄点了两份面，带着喻年去了靠里的一张桌子。
喻年好奇地打量着周围的一切，又看着对面的祈妄。
刚刚点单的时候，他听见祈妄讲的是方言，他都吓了一跳。
倒不是说方言不好听，只是他认识祈妄以来，第一次听见，他一点儿都听不懂，倒是老板笑着跟祈妄又搭了两句话。
见喻年眼睛乌溜溜地看着自己，祈妄问，“看我干什么？”
喻年捧着脸，小声问，“你就是在这里的福利院长大的吗？”
祈妄抿了抿唇。
重逢以来，发生了太多事情，他还没有好好跟喻年聊起过自己的身世，他的亲生父母，只提起过他是怎么遇见曾南岳的。
所以喻年到现在还不知道，他已经找到了他的亲生父母。
祈妄摇了摇头，“不是。”
他有些无奈，也有些忐忑，“那是骗你的，我十四岁以前，没有进过福利院，我住在这个镇上的罗禾巷46号，跟一个叫李伟成的男人，还有一个叫罗颖佳的女人住在一起，他们给我取了一个名字，叫李许阳。”
说出李许阳三个字的时候，祈妄自己也有些恍惚。
这个名字曾经跟了他十三年。
现在听来，却恍如隔世。
喻年都听呆了。
祈妄短短的一句话，让他的大脑有些卡壳，“不是，那你，你被收养了吗……？”
“不是。”
祈妄沉默了。
正好这时候，店家端过来两碗面，一份是牛肉面，另一份只是一碗简单的素面。
祈妄望着面前的那份素面，小时候他第一次来这里吃的就是这个，是因为他满身伤痕，躲在了面馆的附近。
他身上只有两块钱，并不够买面，但老板还是领他进来，给他盛了一碗。
十几年过去，他却好像还是记得热汤滚入喉咙里的感觉，还有头顶昏黄的灯光。
那一刻，他希望自己就这样死掉也好，起码肚子里是暖的。
他轻声说，“不是收养，是拐卖，我一度以为那两个人是我的亲生父母，所以就算遇见了很多糟糕的事情，也只怪我出生在这里。”
“但我后来才知道，他们两个只是买家，我是他们从人贩子手上买回来的，因为李伟成没有生育能力。他们两个都只有小学文化，当年这里更加贫瘠，他们甚至不觉得这是犯法。”
喻年的勺子哐得一声掉在了碗里，他震惊地望着祈妄，几乎说不出话来。
反而是祈妄神色淡定，抽出纸巾帮他擦了擦溅到手背上的汤汁。
“吃过饭带你去看看我以前的学校，还有住过的地方，”祈妄轻描淡写，像是根本不把过去放在心上，“不过那地方就跟照片上一样破，你最好有个心理准备。”
喻年如鲠在喉，几乎吃不下去了。
但他望着祈妄镇静的脸，舀了一勺子清汤，喝了一口，举止淡定文雅，他又把一肚子话给咽了下去，也勉强叉了一筷子。
但他还没吃就注意到祈妄面前是素面，他皱皱眉，“你是不是点错了啊，怎么你面里什么都没有？”
他可不记得祈妄喜欢吃清汤面。
他一边说，一边顺手把自己碗里的牛肉夹了两片过去，又把炒虾仁也哐哐哐往他碗里倒了一大半。
本来清汤寡水，跟记忆里一样的清汤面，瞬间丰富了起来。
祈妄：“……”
祈妄望着碗里那两片牛肉，再看看一脸不食人间烟火的喻年，突然笑了一声。
喻年被笑得莫名其妙，狐疑地望着祈妄，“怎么了？”