-不必给我带东西，人回来就行。-
-你之前信上的北方市集好像很有趣，再慢些走，替我多看看吧。-
某病患书】
偶尔，只是偶尔，你会非常羡慕他。
3、
药师再一次远游而归，一无所获。
他的青梅已经病得一塌糊涂，但见到他时还是一副风轻云淡的样子，叫他聊些行医的趣事解闷。
“我会治好你的。”
他对着没睡着的你保证，像是浑然不觉自己在给自己套上枷锁。
屋外的人在窃窃私语，商讨你的坟墓。药师关上门和窗，把一切拒之门外，他握着你的手，又像是给自己鼓气般地喃喃自语。
“一定会有办法的。”
你像是难受极了，剧烈的咳嗽掩盖住药师的声音，紧接着撒开他的手，别过脸去。
药师看见血溅在你的掌心、床榻，他看不见你的表情，只听见你嘶哑的嗓音。
“你该放弃我，去救更多的人。”
你请求他不要把精力浪费在将死之人身上。
药师没有回应你的愿望。
他有些伤心了，脑海浮现出自己见过的逝者。
那些人没有脉搏，冰冷得令他窒息。
你的手是有温度的。
你的脉搏还在跳动。
你怎么会是将死之人呢？
4、
你的棺木埋在一个不错的位置，还可以看见北方的风景，据说是你离世前选好的地方。
药师是在一个早上亲手确认了你的死亡，他没有过多的停留在你的尸身旁，即使你尚有余温。
你父母的哭喊没有随着坟地平整而消失。
他意识到，这个世界最在乎你的三个人都在这里，在你崭新的坟前。
他觉得忽然自己比你更像一具尸体，和你的关系僵硬地停在一个尴尬的位置，看着长辈哭号却无济于事。
他和你之间的回忆如走马灯般闪过，最后却停留在那句话上。
“去救更多的人。”
药师记得你是这么和他说过。
他想。
是啊，去救更多人。