“是胖了不少。”
记忆里，四年前，小尾巴还不是现在壮硕的一大团毛茸茸。晏初把它养的很好，毛发漂亮，只知道没心没肺地跟主人撒娇，快乐得很。
两人顺着话题不咸不淡地聊了几句，客气得很。没多久，门外就响起了敲门声。石鑫微微弯腰，说公司那边有事情需要言骁处理。
言下之意就是该走了。
晏初了然，起身将打理好的西装递给言骁，将两人送到了门口。
临别时，两人都没说下次再见的事情，彷佛这只是一场简单的重逢，避免以后可能碰面的所有机会。
在门关上的那一刻，言骁的笑容逐渐消失，连带着眼神里的光，也黯淡下来。他强撑着精神上了车，却沉默着不说话，无缘故想起刚刚的那碗粥。
石鑫在一旁观察着言骁的神色，将昨夜拿到的名片不动声色地夹在今天的文件里。
门内，晏初长久地伫立在玄关处，背影落寞。
四年不长也不短，但足以改变所有人。
季家。
“泽先回来了吗？”季玉廷在书房翻阅着助理送上来的合同和项目书，抬眼看向一旁送茶上来的管家。
“二少爷的飞机还没到呢，应该是晚上七点回来。”管家恭敬回应道。
季玉廷点点头，不再言语，管家也识趣地离开了。
季玉廷摩挲着手里的钢笔，圆润的笔头在他指间滑过，莫名地有些燥热。他忽然想起，季泽先去新西兰处理事务前，他将人哄着拉到书房好一场云雨，兴起时，他便随手拿起一支笔，在他指腹和乳尖打转。
转眼间，已经是接近三个多月没见人了。
喉咙泛起一丝干渴，连带着某处也有了抬头的迹象。季玉廷索性将文件推到一边，领带扯松，端起一旁温热的茶水一饮而尽。
明亮的光线打在他英俊的眉眼下，却恍然蒙上一层淡淡的阴翳。
四年里，无论两人在床上有多么亲密无间，下了床，季泽先总是那副冷淡模样。
季玉廷看出他是心不甘情不愿成为自己的情人，哪怕进了公司也是拼了命地学习，没了往日里吊儿郎当的纨绔，跟在他一旁打理公司的事情。
他总有一天，会离开。
这是季玉廷脑海里愈加明显的声音。
他熟悉季泽先身体的每一处，却始终摸不到那层皮肉下的真心。
金丝雀变成了雏鹰，迫不及待地要飞走。季玉廷想折断他的翅膀，将人禁锢在笼子里，却不忍他一直是这样颓废的模样，失去了生气。
季玉廷感觉到有些头疼。
他拿起手机，习惯性地划开聊天页面，只见自己早晨发的消息，询问他什么今天是否回来，过了几个小时，那边的人只淡淡地回了一句，“嗯”。
冷的像块石头。