车辆碾过公路，徐徐地往前迈进，这雨水力量孱弱，从地上拉起灰白的雾，除了面前的道路像荞麦面饼一样被履带擀开，我看不见别的风景。
我也不知道有什么风景可看，若有草丛，那必定危机四伏，即便是光秃秃的沙土，下面或许埋藏着拳头大的蚂蚁。
砰，我又开了两个灯，车前有个人影，好像站在路上，低着头，一晃一晃的，被履带碾了过去。
我猛地停住了车，李好好弹出去，趴在窗前：“怎么了嘛？”
雾气平静，并没有什么人站在前面，我呼出一口气：“没什么。”
李好好猛地捂住耳朵——隔着防护服，她无法精准地捂住她的猫耳朵，看起来像是头痛：“好吵。”
我却仍然听不到，想了想，关掉了两个灯。
面前变得很暗，雾气仍然萦绕在四周。
“还吵吗？”
李好好抱着脑袋摇了摇头，但那声音像是会攻击她似的，她十分戒备，仍然想要维持着蜷缩的姿势，奈何防护服僵硬，她只是抬起了腿。
过了很久她才把腿放下来：“不吵了。”
“酸雨的时节就是会这样。”我说。
“雨下了很久。”
“战前也有这样的季节，天天下雨。”
“哦。”
我开始给她讲一些战前的事情：“有的人喜欢听雨声，会觉得非常放松……但什么东西太多了，就会不太好。比如连续三个月都在下雨，人就会非常烦躁，衣服也湿溻溻的，家里也很潮湿，出门也不方便。但如果只是下一天的雨，人会觉得比较舒适。”
李好好思索着：“酸雨下太久了，就会出现怪东西，对吗？”
“是啊，可能你听到的就是那种怪东西发出的声音。”
“但我听到的声音在屋子里面。”李好好强调。
“就像雨水滴在瓦片上吗？”我和她讨论她听到的声音。
“瓦片……哦哦，有一点，像是滴在地板上。”
“有区别吗？”
“不像是从头顶的雨，啪叽，滴在房子上的声音，”李好好比划着从上到下，“因为我们的地板和外面不一样，是不太容易发出声音的，很闷，就像我不小心把水洒了，水已经流在地上了。但是桌子上还有一些水，滴答，滴答，这么落在地上。”