清晨，蒋肃仪刚睁开双眼，感觉有一只猫从他旁边逃走了，带起一阵窸窣声。
还不到起床时间，所以他又习惯性睡了过去，但是整整五分钟过去，他和睡意的联系完全切断了。
客厅沙发上，圆鼓的棉被卷微不可查地蠕动了下，被棉被裹住的清秀脸蛋红润许多，一听有人从房间出来，便睁开眼睛。
巡察官没有双休日，今天的工作是去偏远村庄发放慰问品，给独居的老人修缮窗户，清扫积雪。蒋肃仪去警务所换了能托运的车，许瑞言拘谨地站在车门旁边，好像在等一个上车的口令。
一大早许瑞言就跟着他下楼了，一开始偷偷摸摸躲在后面，于是他要骑代步车的计划也打消了，好在警务所只隔了几百米，步行很快就到。半道上他转了下头，许瑞言估计也知道自己暴露了，腼腆地走了出来，一路跟到了警务所。
见蒋肃仪进去提车，然后找来巡警搬东西，许瑞言远远偷看一会儿，然后灰溜溜跑去附近买了两份早餐。
除了这种方式，他想不到还能怎样缓和僵局。
他想和蒋肃仪说话，可是周围的陌生人好多，让他越发觉得自己是在死皮赖脸跟着对方。他把那两份早餐摊在手掌上，让蒋肃仪选，而蒋肃仪毫无反应，依旧在翻看物资清单。
许瑞言被邀请上车的喜悦苗头立刻就打蔫了，但他还是鼓足勇气道：“我刚去买的，有包子烧麦…和豆浆，还很热。”
双手就伸在两个座位之间，正当许瑞言沮丧地要放下去时，豆浆杯被接走了。
蒋肃仪边看文件边就着吸管喝了一口：“在警务所吃过了。”
去村庄的土路崎岖，托运车体型又比较大，许瑞言颠得想吐，趴在窗口边看到后视镜映照出的车厢绿布，一种似曾相识的感觉漫上心头——那次打丛林出来，是不是也坐的这种车？
输血…安抚素……
许瑞言没能联想太多，经历了两小时颠簸来到了村子上，他立马跟着蒋肃仪下车卸货了。
物资大多是豆油米面一类的，村委会用广播通知村里青壮年过来领取。半个上午过去，物资还剩大半，得把车开进村，配送给那些独居老人。
“小蒋又来了啊，谢谢…谢谢，真不好意思，每次都麻烦你。”
“不客气。外面冷，您进去吧爷爷，一会儿给您把米油放到屋里去。”
许瑞言听见蒋肃仪对站在门口的老大爷说。
他本以为蒋肃仪还会像以前，不善言谈，又或者只是冷漠回复对方。但是，没有。
“好、好……”大爷拄着拐就要往屋里去，“小蒋留下来吃饭哦，我去做饭……”
“不了爷爷，”老人八十多了，腿脚和精力都有所不济，蒋肃仪婉拒了用餐，准备带许瑞言用泡面解决午饭，“我们带午饭了，不吃一会儿浪费了，您歇着吧。”
这样的对话，在接下来发生了很多次，正午时分，他们坐在附近柴火堆上叉泡面吃，用饭期间安静无比。
这让许瑞言更加深了一个念头：原来蒋肃仪只是对自己冷淡而已。
送完物资，之后就是挨家挨户清扫积雪。下午四点多来到最后一家，是个精神矍铄的老太太，一见他们来便笑脸相迎。
老太太拉着蒋肃仪说话，许瑞言一边扫雪一边听着。
夹杂着方言的对话，许瑞言没完全听懂，但大概明白老太太有个孙子叫小山，适婚年龄，想介绍给蒋肃仪当对象。
“一会儿让小山跟你们去城里走走。”老太太慈眉善目道，“他呀，总说要去内城工作呢，去当什么……呃，战区卫生员呢。你在城里工作吧小蒋？”
“我是做巡察的。”
“好，好，”老太太笑眯眯的，“那我就把他交给你了。”
“没问题。”蒋肃仪温声回答，“我会照顾好小山的。”
许瑞言差点没拿稳扫帚。闻言梁老太太点了几下头，笑着向蒋肃仪表示自己的满意，深一脚浅一脚去敲一间屋子的门，那门被轻轻叩了两下就自己吱呀一声打开了。
“小山哪，有客人来了。”
老太太朝里呼唤。
然而那间旧屋什么也没有，回答她的只有满屋灰尘。
许瑞言瞥向门口的灵龛，上头积雪很厚，只依稀能看出摆着盘干瘪的苹果。
梁老太太有些诧异，又在其他屋子敲敲打打找了一圈，这才悻悻地同蒋肃仪道歉：“不好意思啊小蒋，小山这孩子不知道哪儿去了，下次一定让他出来见你。”
“我看今晚你也别走了，就住奶奶这儿吧，还有那边的小高个儿。”
许瑞言听见叫自己，转过头来。
“也过来喝口热茶吧，瞧你那手，城里来的，就是不经冻……”梁老太太转身慢腾腾进了屋子里。
“那边有灵龛和供果，”进屋时，许瑞言欲言又止，小声道，“梁奶奶的孙子是不是……”
“梁山牺牲了。”蒋肃仪回答。
喝完热茶，很快天黑。
军绿色货车就停在梁家的院子外，清扫过的地面又开始落雪，细碎雪花飘进二楼窗台，许瑞言洗过一个热水澡，浴室还亮着暖黄的光，蒋肃仪赤裸的上身映在毛玻璃上，许瑞言不太敢看，只好看雪。