姚盛宇收到了一个部门经理的辞职信，非常诧异，在他看来，企业能给这个经理提供优厚的薪酬待遇和广阔的晋升空间，在业内也属于第一梯队，对于这个决定，他不能够理解。他非常重视高层人员的变动，第一时间约谈了那个部门经理，详细了解情况。部门经理脸上并无异样的神色，对公司的制度、工作环境和薪酬待遇的评价很高，看得出来，他很真诚，并无另谋高就的打算，他会给公司留出叁个月的时间安排好人选。对于离职的原因，他只含含糊糊说了是个人原因。他已经说到这个份上，姚盛宇也无意追根究底，在辞职信上签了名，祝他前程似锦。若是在几年，姚盛宇肯定不会那么爽快放人，企业就像是一台精密的仪器，关键部位的缺失很有可能影响大局，他不接受“个人原因”这种理由。部门经理脸上露出羞惭之色，又向姚盛宇请了几天假，姚盛宇也批准了。两天后，在餐桌上，姚盛宇才收到了些许隐晦的八卦，说是这个经理和老婆分居两地，好不容易回一趟家，就发现老婆和别人在床上颠鸾倒凤。经此一事，他再也没有了工作的心思，只想着回去解决这件事情。有人这么一说，在场的男人脸上不免露出异样的神色，精彩纷呈。别管他们自己在外边怎么乱搞，但是绝对无法容忍妻子给他们戴绿帽。那个经理的事情，算是给在场的男人敲响了警钟，不少人已经在心里寻思，一定要严密观察。姚盛宇本不爱听这类八卦，可不知为何，他竟然在这样的场景里想到了敬知，他们也是分居两地……回过神来，顿时感到不安。不，他和敬知的情况，和那些人是不同的，他信任敬知，就像信任他自己，就算全世界的女人都背叛了婚姻，他也相信敬知会是最后一个坚守承诺的女人。他宁可相信世界末日即将到来，也不会相信敬知会背叛婚姻。再等等，等他处理好此间事务，做好改革的工作，保证公司可以有序运转，他会履行他的承诺，承担起一个丈夫应尽的责任。他会给敬知想要的生活，其他女人能拥有的东西，他都会给她。再等等。姚盛宇摩挲着酒杯，神思不瞩。在他愣神的功夫，众人又开始了隐晦的讨论。“周总是打算怎么处理这事儿？”“这哪能知道，又不是别人被窝里的。”“老婆出轨了，这种女人还要来做啥，让她净身出户呗！”其中一位女士暗含讥讽：“赵总，你在外头都有多少个红颜知己了？”“餐桌上胡说什么！吃饭就好好吃饭！老板还在呢！”众人哄笑一阵，最终安静了下来，气氛又恢复了正常。姚盛宇的作风与其他人不太相同，不喜好谈论男女之间鸡零狗碎的事，他们作为下属的也需要忌讳几分。第二天下午，姚盛宇就收到了两人的请假申请，都说是要回老家看看。但是这些人都是风里来雨里去的狠人，从不在乎什么儿女情长，一年到头都不见得回几次家，为什么突然想回老家看看，不言而喻，显然昨晚餐桌上的事情刺激到了一些人敏感的神经。姚盛宇没有说什么，让他们安排好工作，就批了假。在两年前，他是没那么好说话的，员工既然选择了高薪，那么就应该将时间扑在事业上，为公司鞠躬尽瘁，并承受其他代价，包括丢失亲密的家庭陪伴。姚盛宇有些心不在焉，于是放下工作，走到落地窗前。黄昏的阳光洒落江面，为整座城市染上蜜一样的色彩，繁华都市尽收眼底。当年他的哥哥姚盛铭猝然离世，由于没有来得及进行财产分割，他留下的资产由于归属权不明，引发了极大的纷争，公司里的股东，联合创始人，甚至姚家某些入股的亲戚，谁都想来分一杯羹。
也正是从这时起，姚盛宇亲眼见证了什么叫人性的丑陋。他也发誓，他一定会过得比那些人更好，并将他们狠狠踩在脚下。他实现了这些目标，短短几年声名鹊起，不仅闯出了一片天，还陆续将他的仇人逼至破产，一步步收回本属于姚家的东西。他环顾四周。这是他通过奋斗得到的一切，为此不惜牺牲自己的健康，牺牲珍贵的友谊，牺牲所有闲暇时间，牺牲……与妻子的亲密陪伴，换来的一切。往事纷至沓来，令人百感交集。人人都说他是青年才俊，但很少有人知道，他用十年的时间走完了别人一生可能都不会经过的路，其间风雨和辛酸不足为外人道。他突然想起了多年前的一件小事。那是在几年前，他的事业有了飞跃性进展，从低矮阴暗的办公室搬到了这里，搬到了这座城市最繁华的地段，当时他也是站在这里，上千平米的办公室尚未装修，空荡荡的只有他一个人。他开心极了，意气风发，拿出手机四处拍照片，拍落地窗外繁华的景色，没想过要发朋友圈，第一时间想到的，就是要分享给敬知，分享给他的妻子，让她见证他的成功和喜悦。那时的他们，相处虽然还很局促，但还是正向的，交流不多，自有一种细水长流的温情在。敬知收到了图片，立刻打电话来向他报喜。生性腼腆的敬知，在夸赞人这方面也是羞涩的，腼腆的。他听见她的声音，嘴角的笑容不自觉扬起，已经想到了她红着脸的模样。一切都像窗外的阳光那样，宁静美好。现在，他拥有了很多东西，他还是站在同一个地方，昔日空旷的办公室，如今已被填充得非常漂亮，充满了简洁素雅的美感，这里往上两层，是属于他的，往下两层，也还是。他本以为他会很开心，很满足，但此刻，他却体察到了一种前所未有的空旷，心是空荡荡的，没有任何回响。姚盛宇骤然惊醒。夕阳将万物笼罩，透过落地窗落入室内，形成半明半灭的光影，在这如梦似幻的光影里，他看见了印上玻璃窗上的自己，一个模模糊糊的影子，那双眼中，是一种漠然的空。原来，时间就是这么流逝的。他失神看了很久，直至夜幕降临，才拿出手机，像几年前那样，向落地窗外拍了几张照片，有些犹豫地，点开了敬知的聊天窗口。他们的聊天是那么贫乏，用语也是如此单调，如此客气，就像沙漠里零星的灌木丛，好远才能见到一株，干巴巴的，枯槁无力，没有半点生机，这样不像正常夫妻的对话，在此刻让他感到格外难受。他点击了发送图片，把刚刚拍下来的照片发给了她。之后的两个小时，他都在关注手机消息，一有闪动就会立马拿起来，但让他失望的是，那些消息里，都没有一条是来自她的。这天晚上，姚盛宇在等待那条来自她的消息，可等到天明，都没能如愿。他的妻子，就像是鱼游入了大海，从此一去不复返。哪怕他的理智告诉他，成年人应对亲密关系更加理智，不应要求伴侣时刻回应自己，敬知的工作偶尔也会很忙，忙起来就会忽视手机，一时半会没有看到消息也是正常的事情。姚盛宇再也无法忽视内心的声音，他部署好了工作，就订了当天下午的机票。公司众人都感到很诧异，也有些头秃。周经理回家抓奸还没回来，另外两个部门领导也请假了，现在，老板居然也临时鸽了……感觉好像哪里不太对。姚盛宇爽约这种事，还是头一回见到，他真的很像一台机器，只要换一个部件就能持续运转。甚至有不少老员工在背地里吐槽，他好像可以不用睡觉，晒一晒太阳就能进行光合作用。现在，他居然爽约了。感觉这公司有种要垮掉的气质……罪过，罪过。姚盛宇却没有心思在乎他们怎么想。此刻他已经坐在了飞机上，看着窗外漂浮的朵朵白云，他不禁在想，敬知此刻在做什么，他这次回来没有事先告知，完全是临时起意，她会对他的到来感到诧异吗？