问你是否问你是否真的被他搭救，
他是避无可避与众不同，
人为的情境引诱松懈他在你身边困囿，
活在限定的虚构捧花献勇，
才能打动自己仓皇投入到泪流，
赏味时段中故事暂时续不到白头。
——歌曲《吊桥效应》
第一次和他认识是在片场，那会儿还是早春，冬天的寒气还未过去，我翻看着剧本，时不时搓搓冻得有些僵硬的手指，他就礼貌地把自己的水杯借给我，让我暖暖手。
接下这部戏的时候，我没想到男主选角会是他，毕竟我只是个刚出头的小演员，竟然这么幸运能和影帝搭戏，这部戏说好听点叫文艺片，说通俗点就是年少情动但又求而不得死于现实的青春疼痛文学，但是大导演都好这口。
毕竟是要演情侣的关系，我和他很快熟悉起来，周影帝几年前影帝颁奖现场官宣的神话我当然也听过，好不浪漫。
但抛开年少成名和种种浪漫传闻的光环，他和所有人口中的一样，谦逊、认真、温柔、体贴，所有美好的词都可以叠加在他身上而不显得夸张，我也不懂世界上怎么会有这种人，会认真教你专业的知识，会注意到你身体的不适，会在你喝醉酒的时候纵容你发酒疯，会在你破口大骂的时候听你倾诉，会在你情绪崩溃的时候拥抱你，会为你的悲惨人生落下一滴眼泪。
他是一个十足的理想主义者，以一种神爱世人的心态，对待一切事物都充满了悲悯之心与拯救欲，可是他能救谁呢？我有时候不无阴暗地祈求上天，想让这个不成熟的理想主义者和他的理想一同死去，但当他赤诚的眼睛映着我的倒影时，我又希望一切厄运降临在我的身上就好，让我的灵魂承担一切罪责。
我喜欢他是再正常不过的事情。
所以在某个下剧组的夜晚，在我们并肩走在一条无人的小巷时，四下都寂静。
我突然转身紧紧抱住他，他愣了一下，却没推开我。
我埋在他的颈窝，眼泪糊满了他的衬衫衣领，粘湿的触感让我的呼吸也变得艰难，我甚至觉得如果能在眼泪中溺亡倒也不错。但我还是没死成，隔着胸膛，我们的两颗心脏正同步地跳。
我跟他说，“被你爱着一定是件特别幸福的事。”他抱着我，一只手抚摸着我的头发，我感觉到他胸腔轻微的震动，他也许想说什么，但他不该表达，我也不该听清。
月亮也不见了，在完全的黑暗中，我们才终于可以对视，视觉消失的情况下其他感官都被放大，我感觉到一片温热向我靠近，他轻轻吻上我脸颊的泪。
他吻过我的脸颊，我的眼尾，我的眉心，当我们靠得更近，呼吸纠缠在一厘米的距离间时，一滴雨落在我的鼻尖。
下一秒瓢泼大雨倾盆而下，瞬间把我们两个人淋成狼狈的落汤鸡，谁也没想到怎么突然就下起了大暴雨，远远听到街上大家咒骂着天气，奔跑着寻找地方避雨，一片混乱嘈杂。
他突然说了几个字，雨下得实在太大，我一个也没听见，只得大声地问他：“你说什么？”
也不知道他听没听清，反正我还没反应过来，他已经拉起我的手，朝着大路的方向飞奔而去，所有吵闹的声音被远远甩在身后，我们的私奔借着避雨的名头，混在嘈杂人群中掩人耳目。
他就这样拉着我，冒着大雨一路跑到剧组为我们订的酒店，但他这次可没有绅士地把我送进我的房间然后让我好好休息，而是攥紧我的手腕将我拉进他的房间。
他这种道德感极高的正人君子发起疯来要比我吓人的多，甩上酒店房门的下一秒他就把我摁在门板上亲，他一只手扣着我的后颈，避免了我的头撞在门上的惨剧，但也限制住我的行动，让我无法避开他铺天盖地的吻。
原本被他拉着跑了那么久就已经体力不支，再被他这样压着索取，我连呼吸都无法自主，剧烈的心跳像藏了只扑腾着翅膀的飞鸟，下一秒就要冲破胸膛。
我按着他的头让他埋在我的胸前，许是嫌湿答答的衣服阻挠了他的动作，他双手抓着一个用力就撕碎了我胸前的布料，没了束缚的软肉就这么弹了出来，他的大手揉捏着我的乳肉，直起身子凑到我的耳边舔吻我的耳朵叫我的名字。
他的声音磁性地过分，好险听得我高潮，不需要他动手，我自己就蹭掉了已经破烂不堪的裙子。
他双手穿过我的大腿将我整个抱起，体位的突然变化令我重心不稳，下意识地夹紧了腿，却更紧密地环住了他的腰，湿漉漉的下身隔着一层薄薄的内裤贴在他鼓起的西装裤上。
他一边抱着我接吻一边磕磕碰碰地向房间内转移阵地，甚至没等得及走到卧室，随手拨开茶几上的杂物就将我压在上面啃咬我的脖子。
后背冰凉的触感让我反射般拱起了腰，半支着身子，贴着他炽热的身体取暖，我们胡乱地亲吻着，他的衣服也很快被扔到一边，连带着我身上最后的一层屏障，当两具赤裸的身体最终严丝合缝地贴合在一起，我们发出满足的喟叹。
他的巨物正抵着我已经泛滥成灾的下身，那方小口正吐着汁水，一张一翕含吮他的龟头，只要再进一步，他就彻底越轨，他二十多年的自制与教养会在瞬间粉碎。
他停下了动作，深黑的瞳孔一动不动盯着我，一滴雨水顺着他额前淋湿的发梢滴落，落在我的胸口，滑过挺立的红樱，顺着沟壑滑过小腹，最终没入隐秘的角落。
我们都大汗淋漓，却又沉默地对峙着，凌乱的呼吸声混着被窗户隔绝后的雨声，充斥着昏暗的房间。
还是我先败下阵来，双手缠上他的脖子：“你疼疼我吧。”
他终于低头，深深地吻住我，巨物一寸一寸撑开穴腔的褶皱，他的尺寸太大，我不自觉地闭上眼睛皱着眉头，极力忍受着这份煎熬的痛苦与欢愉，眼角也渗出泪痕。
穴壁温度极高，软肉自发地嗦着伞状的头部，热情地过分。我感觉自己似乎整个被贯穿，小腹上甚至隐约显出他巨物的形状。
他也被夹得寸步难行，但他明显有经验地多，上半身吻我安抚我，下半身也缓慢地抽送着。
最初的酸胀感渐退，取而代之的是他小幅度动作带来的不上不下的绵长快感，痒意钻到了骨头里，我双腿环在他的腰上，实在没有办法掌握主动权，只能难耐地用脚跟去蹭他的后腰：“你快一点……”
他这种时候倒显出几分恶劣，缓缓将巨物抽出，发出“啵——”的一声，下一秒又狠狠凿进我的深处，逼得我一下子伸长脖颈仰起了头，穴口都被撞得发麻。
这次不等我反应，他抱着我的腰用力顶撞着，硕大的头部一下又一下戳到体内敏感的深处，惹得我身子一阵抽搐，快感从身下蔓延到四肢，脊柱发麻。
身下像是有一处永不干涸的泉眼，随着他一次比一次猛烈的攻势涌出一股股热流，浇在他令我欲仙欲死的巨物上，将我们的交合处打湿，泛着淫靡的水光。
我受不住这样的刺激，一只手紧紧地扣着他因为用力而绷起的背部肌肉，另一只手胡乱地在茶几上寻找支撑点，无意间打翻了桌上摆着的玻璃花瓶，花瓶在桌上碎裂，里面几朵纸折的白玫瑰掉了出来，好巧不巧掉在正下方的垃圾桶。
他也注意到了这边，当他看到我的指尖被玻璃的碎片划破一道口子，眸色深了深。
确认了一下我身上没有别的伤口，他抱着我转移到了安全的床上，做爱到一半突然停下的感觉实在不好受，我沾血的手指落在他的嘴唇上，示意他继续。
他微微扭头，将我的手指含进嘴里，舌尖舔过我的伤口，奇怪的感觉让我没忍住瑟缩。
感受到他重新进入我的身体，我再次满足地放松在他怀里。
“那是他折的玫瑰吗？”我没头没尾地来了一句。
但我知道他听懂了，他沉默着不肯作答。
我又继续刺激他：“周老师，你的演技教学包括床戏吗？和我这样的人上床爽吗？”
我无情地宣判着他出轨的事实，把这个最干净的人拉入了我的罪恶深渊。
他忍无可忍，将我整个翻过身来，用后入的姿势狠狠进入我，这个体位一下子戳到我体内的一处敏感点，让我惊喘出声。
然而下一刻他就从后方扼住我的下颌，把我的话都堵在了喉咙。
他飞速地挺动腰身，一下比一下重地占有我的身体，层层叠叠的软肉被他的巨刃毫不留情地破开，我被他牢牢地压在身下，用尽了力气想爬着逃离，却无济于事。
他舔吻着我的耳朵，在我耳边喘着气：“那你喜欢吗？喜欢被我操吗？”
我已经听不清他在说什么，下身汹涌的快感已经让我疯掉，我被他操得意识涣散，控制不住的涎水顺着他的手指滴滴答答淌落，我被他的手指堵着说不出话，只能无声地流着眼泪呜咽。
我们是被放逐在世界秩序外的爱恋者，犯下不可饶恕的错，他亲吻我的后颈，舔舐我凸起的蝴蝶骨，汗水泪水淫水还有未干的雨水混在一起，成了这场流亡的独特的氛围。
雨下得越来越大，猛烈地敲打脆弱的窗户，似乎下一秒就要击碎玻璃，然后将我们吞没，当他最终释放在我的身体里时，我也到达极致的高潮，但这场酣畅淋漓的性爱远远没有落幕。
最后晕过去前，我听到他在我的耳边说：“你是最值得被爱的人。”
我迟钝的大脑转动，他应该是在回应我那句“和我这样的人上床爽吗？”
我是这样的人吗？我没有力气思考了，手腕无力地搭在他的脖子上，任由他的吻带我堕入更深的梦乡……
……
这一觉我睡得格外安稳，醒来时就躺在他怀里，昨晚的大雨不知何时停止，今天是个明媚的早晨，阳光从窗帘的缝隙钻入，吻在他希腊雕塑般立体的鼻梁上。
于是我也轻轻吻了上去。
他也许是被我的动作闹醒，鼻腔发出几个含糊不清的音节，手指顺着我的长发，在我的额头落下一个早安吻。
后来的一个月里，我们都心照不宣地保持着这种隐秘的关系，有时在他的房间，有时在我的房间，有时是电影拍摄的间隙。
摄影机拍到的地方，我们是理所当然的荧幕恋人，摄影机看不到的地方，我们也像一对再正常不过的情人，拥抱接吻。
唯一不同的是，我们从不说“爱”。
但这又有什么要紧的呢？
最后一场杀青戏，是男女主分别一吻，爱人错过，我暗暗吐槽，好老套的剧情。
忙了这么久，终于到了最后一场戏，周围人情绪都很高兴，我听着他们有的说下班后要和对象去约会，有的准备大吃一顿，有的则只想好好睡一觉，而我看向他，发现他也正看着我。
开始拍摄后，四周一下子安静下来，男主和女主相望而立，漫长的沉默之后，他先开口：“对不起，不能和你继续走下去了。”
我感受到自己的心下坠，却向他露出一个最灿烂的笑颜：“没关系的。”
他深吸一口气，像是认真又像是无奈：“但这并不意味着我不爱你了。”
“我知道。”
我在心里又重复了一遍，我知道。
所有人都看着我们，余光瞥到人群中一个显眼的身影，怀中抱着一捧鲜艳的玫瑰花——是那个人。
这是他的杀青戏，他当然会来，他会在人声鼎沸中给他送上一捧花，然后带着他回到他们长久生活的家。
而我和他一百天的意乱情迷，会成为往后余生的不可提及，是旁人不懂，是无端动容，是雨过天晴后，只有我们两人才能感受到的漫长潮湿。
但这又有什么关系呢？
我幸灾乐祸地想，他会怎么跟他解释房间打碎的花瓶和消失不见的纸折玫瑰呢？
众目睽睽之下，我上前吻住他的唇。
他也顺势搂住我的腰，用力地回吻我，动作和我们以前无数次做过的一样，唇舌纠缠在一起，难舍难分，像是末日前的最后一个吻，当然要用尽全力。
别停下，世界变苦前先接吻吧。
我的限定爱情同谋。
原谅你太理性与我在一起要守秘密，
原谅我太野性想这段情更深刻，
两个人一消失，
谣言便得不到证实，
只得幽暗的晚空记得。
——《吴哥窟》
上帝最爱愚弄人，越要退出就越朝对方生命移动。
酒会遇到他，赶通告遇到他，出门吃饭也能遇到他。
他估计也是和我一样的感想，每每对视我们都能看到对方眼底的困扰，所以能怎么逃呢？