“你要不要吃几个羊腰子？”
本来方言就是随口一问，说出口之后又觉得不对劲，好像他心里在想什么一样。
就在方言想完这个之后，心里的东西确实开始跑偏，昨晚那些在床上的画面在白气里晃，桑奕明身上那些潮湿的热度跟淅淅沥沥的春雨一样，一直浸着他。
只有在跟他做的时候，方言才能真真实实地感觉到，桑奕明就在他眼前，是他能够得着，能摸得到的人。
桑奕明失控的时候喜欢咬他的耳垂跟喉结，粗重的呼吸声像海浪，暴风里高高卷起来的海浪，会把他吸进漆黑幽暗的海底。
但桑奕明总是会在那一刻冷不丁地退出，每次方言被抛到高处，下一刻就会重重地摔下去，桑奕明又会在下面的某个安全地带稳稳地接住他。
他知道他退出了，却不会抛下他。
一次一次又一次，这很矛盾，但方言没有办法。
方言隔着铜锅盯着桑奕明发呆，桑奕明也一直回看着他，嘴里还嚼着东西，咽下去后才拒绝。
“不吃，那玩意儿膻。”
“那我就不点了，”方言深吸一口气低下头，握着笔继续点串儿，“我也不喜欢吃这个，又腥又膻。”
吃过饭桑奕明带着方言去商场买擦脸的，快到商场了，方言又看着窗外说：“算了，我们还是回家吧，我懒得下车了。”
“擦脸的不重新买了？”
“我在网上买吧，快递直接送到家还省得麻烦了。”
桑奕明刚要拐进停车场，听他这么说，收回了要打转向灯的手，照直往前开。
路上有些堵，方言话又说了半天才问：“你会不会觉得我烦？一会儿要这样一会儿要那样的。”
这个红灯很长，前面还堵，桑奕明听方言突然这么问，偏头看了他一眼。
方言此刻的眼睛太热了，那里面的温度失常得厉害，能把人直接烧着。
桑奕明抬手撩起方言落在脸颊上的发丝：“不会烦，下午又没什么事儿。”
红灯变绿灯，桑奕明收回手，把着方向盘继续往前开车，刚刚撩方言头髮丝的动作那么自然，但方言还是顿了一下，喋喋不休没完没了的莫名劲儿，一下子就没了，干透了。
方言想要的不多，只要桑奕明多给他一点儿关注就行，所以只有一句不烦，就轻轻松松把他刚冒头的别扭劲儿给摁了下去，还顺带着抚平了上面刚浮起来的褶皱。