记忆在此刻交汇成一个完整的闭环，是，也是终点。
出乎意料，曾经杂乱的后台现在却感觉干净整洁，在时祺的指引下，温禧一路走来顺畅无比，竟没有踢到任何可能的障碍物。
天知道她原来就是因为踢到杂物，发出动静，才被时祺发现的。
她的回忆像有灯牌照耀，流光溢彩，分外清晰。
“这里的灯还是坏的。”时祺边说，边将手按在墙侧灯光的按钮上，却没有听见灯亮的声音。
她疑惑地循着他说话的声音望去。
“但有蜡烛。”
温禧还未看清，时祺已从琴盖上取过他所说的蜡烛，用随身携带的打火机点亮。
两人之间，蜡烛的火光开始跳动，将泠泠冷光转换成暖意，与之触碰的是嗅觉里一丝不易察觉的味道，轻轻袅袅。
香薰蜡烛吗？
呼吸的氧气中多了清雅的果香，是她最喜欢的那一种，让人心旷神怡。
时祺随手脱下西装外套，将它放在琴凳边上，他穿的依然是一身白色衬衫，简单干净，包裹着起伏的背脊线条。
记忆深处，那台钢琴安静地伫立在那里，与黑夜融为一体，无声诉说着岁月的沉默。温禧随手一揩，琴盖上却干干净净。
她再次闯入这片无主之地，好像从前误打误撞地闯进他的乌托邦。与他在琴房□□度一夜，坚定喜欢他的心意就更深刻一分。
空空如也的琴凳上，还差一点。
这里该有一个时祺。
她看着时祺掀开琴盖，坐上琴凳，这幅画突然变得完整了。
背身而立的少年已经张开双臂，拥抱独属于他的鲜花与喝彩，但他却在此刻返程，心甘情愿地为她一人演奏，叩问一个希冀的答案。
“过来吧，小满。”
他打碎幻境，掀开轻薄的月色。
汽窗上的月此刻换了位置，光洁明净，漂浮在悬着的空气之中，像一匹舒展的白绸，照在莹润的琴键上，晕转出流光。
温禧莞尔。
-
比起她的浮想联翩，此时此刻，时祺心无他念，好像只想教会她弹钢琴。
温禧像最听话的学生，乖巧地把双手放在琴键上，纤长白皙的手，舒展开，好像珍贵的艺术品。
“想学什么？”
“那我就班门弄斧了。”
她还算熟练地将音阶弹了一遍，故意折指，偏过头观察时祺的反应。
“小满，像这样。”
温禧将右手放在琴键上，立刻就被时祺纠正。他伸出一只手指，撑住她的手心，像保持建筑鼎立的支柱，让她保持手型不塌陷。
他好像什么都没说，打算专心致志地在教温禧弹钢琴。
“小满，这是错的。”