总之，这部电影并没能大火起来，拿了些美术、配乐之类的奖项，因为基调太过沉闷，知道的人也并不多。这一系列连锁反应的结果，就是商南淮到这时候还半火不火……不得不相当不甘心地啃着桌角承认，少了沈灼野，这日子还真不好过。“我没有……没有别的意思。”商南淮说，他冒了些冷汗，咬字有些艰难，“你不要多想，我——”话说到一半，他迎上那双眼睛，才忽然回过神。商南淮意识到，多想的或许是他自己，因为沈灼野的那双眼睛依然沉静朗黑，似乎并没因为这个生气。——也没有更多的情绪，沈灼野思索了一阵，对商南淮解释：“那件事不是我做的。”商南淮的表现实在太明显，会追问得这样细致，很显然是已经听说了什么。沈灼野坐得依旧端正，单手握成拳，放在桌上：“不是我。我找不到证据自证清白，但我没有偷钱，也没做过那些坏事。”商南淮盯着那双眼睛，逐字逐句地听清这些话。他忽然觉得难过——这是种相当迟来的、完全后知后觉的难过，不像凌迟那么残酷，更像是从内向外融化。他好像在什么时候吞了一块金属，现在这块金属慢慢融化，变成咕嘟咕嘟冒泡的液体，顺着血管向外淌。商南淮没法不去想，原来如果有人早点对这小豹子好，原来只是一点信任，就能把沈灼野养成这样。原来沈灼野要的就只是这么多。就只是这么多。助理打听到的是另外一些消息——刚被带回来那几年，老教授清贫得很，沈灼野要打工挣钱补贴家用，要勤工俭学，又要补落下的基础课，其实不比流浪轻松。但这已经足够了，仅仅是这样一点毫不怀疑的信任，就能推翻沈灼野的障碍，让他把这些话清清楚楚说出口。就这么点东西，他那个世界的沈灼野，是怎么一辈子都没等到的商南淮忍不住开始拼命回想，自己有没有对那只木头猫说过“我信你”、“你说的一定是真的”，有没有告诉过沈灼野，那些群聚着攻击污蔑他的人，多半是出于嫉妒。嫉妒一个人怎么能活得这么干净、这么堂堂正正，怎么后背怎么踹都不弯，怎么从烂泥里爬出来，还滚烫炽烈。商南淮完全想不起来了，他头痛得实在厉害，听见自己的声音，都觉得像是隔了层雾：“……沈灼野。”他低声问：“我能不能……抱你一下？”沈灼野似乎对这个要求有些疑惑，但没有拒绝，点了点头。现在不是饭点，餐厅里已经没什么人，商南淮顾不上太多，起身绕过餐桌，伸出手臂，把人用力抱进怀里。他其实不敢太用力，怕吓着眼前这个沈灼野，但手臂不听使唤，止不住打颤。
“我有个……朋友，唯一的一个，我就这么一个朋友。”商南淮说，“他跟你一样，有人污蔑他，很多人欺负他，我很后悔。”这话说得断断续续、颠三倒四，沈灼野却像是听懂了，低头问：“他还好吗？”商南淮说不出话，他松开沈灼野，向后退了两步，用力抹了把脸。他不敢回答这个问题，所以只能自顾自继续往下说：“我接了个剧本，编剧可能是要我死……那个剧本原来是he的，因为拍不了，改结构剧情了。”改成数个片段拼接，主角在不同的世界里穿梭，徘徊，固执地找平行世界里那个名字……直到最后才意识到，那都不是他要找的人。终于想明白这件事的时候，主角也终于进入最后一个世界，也是最初的世界。主角用全部记忆做交换，回到自己的小时候，站在同样的岔路口。“用记忆交换，不还是会重蹈覆辙吗？”工作室审剧本的时候，忍不住吐槽，“这不是死循环？一切再来一次……”商南淮有段时间里也这么觉得，所以他不想接这个剧本。……但他又觉得，自己也没那么差劲。假如他小时候能遇到沈灼野，假如他就在那个岔路口改个方向，他肯定会去抓着那只小豹子，搜出dv的录像带，拍在那些人脸上。或者哪怕什么都做不了，就光是陪着——沈灼野要的真的不多，太不多了，少到极点。少到哪怕他那时候被气得暴跳如雷，哇呀呀抡着胳膊，自不量力地跟那些混混对着干，被揍得鼻青脸肿一瘸一拐满脸不高兴地回来。沈小猫都得被他逗乐了，一边给他上药，一边给他吹气，坐下来好好跟他说。好好跟他说，自己没偷钱，没做坏事。“……我得走了。”商南淮说：“不行，我不能再做梦了，得尽快。”他得回去接这个本子。他告诉梦里的沈灼野：“给你个线索，那些混混的dv有几盘录像带，藏在别人找不着的地方。”他写了张纸条，飞快塞给梦里的沈灼野：“你上了电视，可能会有人拿这事针对你，你就拿这个狠狠打他们脸。”“还有，不要太劳累，你的心脏没你想得那么好。”商南淮说，“每年都去检查身体，别仗着年轻折腾。”沈灼野愣怔片刻，接过纸条。商南淮不等他说话，转身就走，几乎是逃一样的飞奔……不知在哪个节点脱离梦境，变成第三视角。