说实话，每次睡着，2603都不一定能醒过来。但2603每次都会尽力醒，过去是因为有这个必要，主角团需要足够及时的轨迹预测，现在是因为想吃肉包子。庄忱在掩过来的被沿下打了个哈欠。宋边霁的怀里很暖和，拥抱的感觉也不错……这么懒洋洋躺着，像“为什么要设定成接触充电”这种问题，也不非得弄清楚。不非得弄清楚一个问题，不用绞尽脑汁思考、不用竭尽心力盘算，也是种有点新奇的体验。感觉不错。睡意浓得人神志不清，偏偏入睡艰难。即使已经变成了代码，运转不停的意识依旧停不下来，仿佛只要终止，就会坠入不可测的深渊。庄忱试着练习“什么也不想”，不太成功，退而求其次地放任念头随便冒：“做梦有没有模块？”“没有单独的。”宋边霁想了想，低头问，“想关掉？”年轻的机器人闭着眼睛，蜷在他胸口，点头。宋边霁摸摸他的后颈。在恒定的温度里，机器人的身体依然偏凉，仿真皮肤下面，几乎能摸出机械关节的咬合运作。专业人士没有立刻回答，庄忱靠在他肩上，低声问：“在想什么？”“在想……你变成机器人以前。”宋边霁说，“是什么样。”庄忱帮他在代码里找了找，简单分析：“和现在差不多。”可能比现在还要更像机器人一点，因为脑子里装了中央处理器，2603其实也可以把自己拆分成不同模块，关掉不需要的。这么做不难，而且因为主观视角掺杂得更少，能进一步提高轨迹预测的成功率。宋边霁看了他一会儿，低声说了句话。声音太低，近于自言自语，庄忱被他抱得太近了，才能隐约察觉到点震动：“什么？”“原来差不多。”宋边霁说，“我想早点认识你。”年轻的机器人在这句话里怔了下，睁开眼睛。宋边霁早把被子裹过来，他们两个在一床被子里，机器人微仰着头，柔软的黑色短发蹭得有点乱，眼睛漆黑。漆黑的瞳孔像镜子，也像静水，干净无波，映出清晰人影。2603说：“很无聊的。”宋边霁看了他一会儿，摸摸他的头发，拢着机器人微凉的后颈，让他枕在自己手臂上。“不无聊。”宋边霁说，“我们会做朋友，会变得很熟……说不定会一起去吃肉包子。”2603微微弯了下眼睛，瞳孔黑净，很安静地听。
“我可以帮你调试中央处理器，帮你睡个好觉。”宋边霁说，“你如果有时间，就帮我算算代码，程序员的工作太复杂了。”2603忍不住笑了，即使这条轨迹相当跳跃、缺少太多必要条件，几乎很难成立，还是很配合地点点头。宋边霁说：“我们可以就这么生活，没事做的时候，煮一点姜汁可乐。”“你看起来很好抱，很难忍得住，我没有这么好的自制力。”宋边霁说：“你用不着充电，我大概不能这么光明正大抱你，只好趁你睡着了，抱一抱过过瘾。”……这实在是条过于跳脱、过于缺乏逻辑链条，相当单薄的轨迹。但宋边霁低着头，灰色的瞳孔发沉，手臂也微微收紧，因为被他抱着的2603听得很高兴。因为2603听得很高兴——只是这样几句唬弄人的好听话，就已经足够把年轻的机器人哄好，默念着闭上眼睛，准备做一个有这条轨迹的梦。因为这样闭了会儿眼睛，困到发抖还是睡不着的机器人在他胸口，轻轻扯他的袖子：“我得修修眼睛，我漏水了。”“让它漏。”宋边霁用手盖住他的眼睛，“我们在家。”这话大概不适合拿来阻止漏水。掌心湿漉漉的热意涌出来，2603早就在脑海里关闭了“难过”相关的模块，感知不到这种感受，低声问：“我们见过吗？”2603计算了一会儿，轨迹分析无果，只是握着那只手腕：“我们好像见过。”宋边霁转动手腕，回握住他的那只手，把怀里的机器人抱实：“在最后。”他在所有轨迹的尽头。在2603所衍生出的一切可能的轨迹里，他拥有对方最后的三十天。“充好电了，能叫醒我吗？”他怀里的机器人困得厉害，不足以处理这样复杂的信息量，“我可以洗碗……”宋边霁想告诉他，可以不洗碗，但话到嘴边，机器人已经埋在他臂间，变成一小团。睡是睡着了，变成代码的意识还在自动运转，中央处理器发出运算的微响。宋边霁抓紧时间，闭上眼睛。没有能关掉的“做梦模块”，机器人也是会做梦的，一条新轨迹从梦里延伸，。他得尽快去这次的轨迹，陪睡着的机器人2603再认识一次，做一场有肉包子的梦。庄忱这次睡了更久。因为梦实在不错，也因为2603的意识代码有问题——缺损和断裂实在太多，代码库已经到了溃散边缘。庄忱睡够了，因为没什么要紧的事，也就不急着立刻醒，对着千疮百孔的代码库琢磨了一会儿。已经到了这一步，要修复如初几乎不可能，但缝缝补补，总能凑活着用。