宋思衡甩了甩头发上的汗水，继续握拍，准备迎球。
一个小时的训练课过得很快。到底是许久没练，宋思衡练完一堂课后，发觉膝盖和肩膀有些肌肉反应。
他收起球拍，走到场边，拿起自己惯用的毛巾擦去汗水。
“周日我们还是老时间。”宋思衡仰头喝完水，朝教练说道。
教练站在他身侧，欲言又止：“那个，宋总”
宋思衡拧好瓶盖，转头看他：“怎么了？”
“是这样，今天要跟您这边说明一个情况。实在抱歉，我前几天签约了新的俱乐部，之后可能要随队去北方了。预计半年内回不来，您这边的训练课程只能先暂停。费用的话您不用担心，我会按照课时退还给您的。”
宋思衡沉默了片刻，最后只得摆了下手：“知道了。”
教练还想说些什么，宋思衡已经背上了网球包，准备往外走。最后他也只得闭了嘴，保持沉默。
宋思衡推开了球场的门，转动了一下自己的右肩，然后忽然回了头：“对了，你们这有理疗师吗？”
教练有些发蒙，嘴唇抿了抿才想起来回答：“有是有，但是他最近跟职业队去海外了。您需要的话，我给你预约一下时间？”
宋思衡想了想：“算了。有机会再说吧。”
“行。我送您出去。”
江城常年无雪，但步入了十二月，气温也开始大幅下跌。路旁的银杏叶散落一地，市政还没出来清扫，被来往的车辙压得脏乱黏腻。
昏黄的路灯下，有年轻的情侣抱在一起取暖，两颗脑袋凑在一块儿，像是在接吻。
然而，两人的身影挡住了宋思衡出车位的路。
宋思衡有些不耐烦地晃了下车前灯，两人才受惊般松开了双手，朝他看了一眼，然后快步往路那头走去。
宋思衡的手机立在中控台上，提示有两条新的未读。他划开屏幕，点开一看。
是李恪发来的下周的会议安排，宋思衡回了个ok便又把屏幕熄灭。
车已经打火，宋思衡准备起步。但踩下油门前，他又把息屏的手机拿了起来，打开了一个对话框，输入了一行字，发送了过去。
——明天晚上八点。老地方。
收件人：杨。
画面静止了许久，约莫有个七八分钟。那头才回复过来两个字。
——好的
熟悉的两个小尖角，表示讨好的笑脸。
宋思衡呼出一口气，踩下油门，全速往大路上驶去。
酒店顶楼的套房，他用私人信用卡做了循环预约。每个周末，只有他和杨晓北能刷卡进房间。
-
周六晚上八点整。
宋思衡坐上了电梯，显示屏上数字跳动，最后停在了18。轿厢的门缓缓打开，宋思衡走了出来。他朝走廊尽头望去，柔软的地毯上却没有人。
宋思衡抬起手腕看了一眼时间，已经八点过了两分。
杨晓北居然又迟到了。
他没有在门外等他，而是径直刷开了房门，走进了房间。
会客厅里还是老样子，两张对放的沙发，浅灰色的墙面。只是空无一人。
宋思衡脱下外套挂进了衣柜，又坐到了那张熟悉的沙发上。他把手机摆在中间的茶几上，屏幕一直没有亮起。
直到一刻钟后，门口才传来了刷卡的轻响。
嘀——
宋思衡下意识转头望去，门被推开。一个裹得严严实实的人走了进来。
又搞什么鬼？在这扮什么大明星？
杨晓北摘下了帽子，围巾，脱下了厚外套，用手掌搓了搓自己的脸颊。然后朝宋思衡扯出一个笑脸来：“不好意思，地铁来的，晚了一会儿。”
他一屁股坐到了宋思衡身边：“没生气吧？”
宋思衡已经过了事事都要跟他置气的阶段，一脸平静：“不至于。”
杨晓北作势伸手给他捏了捏肩膀。宋思衡的余光却瞥见他手背上有个紫红色的针眼。
他顺口问了句：“这是怎么了？”
杨晓北注意到他的视线，愣了几秒，然后笑嘻嘻地说：“前几天不是从北市回来么，估计冻着了。回来我就发烧了，挂了两天水，咳死我了。”
说完他还捧住心口，作可怜状，大眼睛水汪汪的。
宋思衡攥住他的手腕，瞧了他一眼。
杨晓北立刻心领神会，拍了拍自己的胸口：“放心。我早就好了，不传染不传染。”
彼此的身体已经熟悉。卧室的主灯熄灭后，便只剩下呼吸声，和此起彼伏的摩擦。