弗兰度过极其漫长枯燥的一天，他抱着膝盖坐在床上，用双眼描绘床单上的皱摺，不敢碰那些书，也不将睡衣换下，任由油灯与香烛先后熄去。
不久前他还在奴隶市场中，被来来往往的达官贵人上下打量，有的轻蔑、有的猥琐，不时被扯着铁炼拖出笼子，翻来覆去地展示身体。
没有谁不是饶富兴趣地要求仔细看看他，见到他浑身狰狞丑陋的凌虐疤痕后，刻薄地批评数落，再被商人用脚赶进笼子。
卡隆似乎说得对，房间内是安全的，没有谁会闯进来对他施暴，或是把他扯出去蹂躏。
他竟然让年长的莱顿先生在门外清了第六次喉咙，等待他开门，而他依然没有头绪自己该不该打开门，或是至少回应一声。
卡隆说管家会送餐来，但是没有说他可以开门，更没说过他可以吃东西。
没有人命令他，他什么也不敢做，甚至怀疑自己是不是应该去床下跪着，直到有人准允他起身。自从太阳落下到升起，他只遵从忍受不住的本能，喝了几滴水、去了一次厕所，窝回床角靠墙点着头小睡，把宽敞又温暖的房间活得像个形状不同的笼子。
门外的声音普通而细碎得甚至吓不到一隻小鸟，却让弗兰联想到无数会伤害他的东西。他下意识咬着颊里的肉，两排牙齿因为一声声手指叩门的闷响而咬紧，直到又一次嚐到血腥味才鬆开，他捏着长袖的袖口抱住头，却不敢捂耳，害怕错过自己需要注意到的。
莱顿第七次来到门外，满脑子胡思乱想房里这位神秘贵客对他工作的刁难是从何而来，他决定正面对决。
他再次清清喉咙，尽可能放软声音：「尊贵的先生，行行好，我有年迈的老母亲、病中的妻子与一个年纪尚小的女儿，我需要这份工资来维持。」他停顿一下，再次开口时声音有点发哑，像是哽咽：「卡隆先生吩咐过要叮嘱您按时进餐与吃药，要是我没能完成它，我无法想像我会……抱歉先生，我无意冒犯您……」
门开了。
莱顿噎了一下，来不及把他平静过头的表情调整到与声音同步，幸亏他只看见一个浅色的头顶，对方开门后，裤管下的脚趾抠着地，两手打颤接过他手上的餐盘，微驼着背怯生生道：「对不起，我很抱歉……我会吃的，很抱歉。」