“我想早点回来照顾您，外公不在……”
对方的话被打断了。
可即便没有说完，秦思意也已然知晓林嘉时想要表达的内容。
客厅里的老人坐在冰棺边的塑料凳上，满是皱纹的双手颤颤巍巍拢住了对方，还是用一样的语气，将反驳变成了一种固执的念叨。
“你外公最盼着你好好读书了，你要是就这么回来了，外公才真的会伤心。”
她握着林嘉时的手发颤，悬在两人之间，说不上是因为年老还是因为悲戚。
后者因为外祖母的动作将脸侧过去了一些，让秦思意足够看清紧皱的眉头。
哪怕是在以往的历届重要比赛之前，他都没有见过林嘉时露出这样的表情。
秦思意看着对方渐渐把脑袋垂了下去，挨在外祖母的手背上，用一种艰涩的气声说到：“可是太花钱了，真的太花钱了。要是我没有用那么多钱，你们也不会舍不得治疗费用。”
秦思意觉得林嘉时在哭，可是他又看不到对方的脸了，只能看到那一耸一耸的，像是正哭泣般的肩膀。
他还是第一次见到这样的林嘉时。
一点也不可靠，一点也不成熟，一点也不得体，只叫人发自内心地感到唏嘘。
他突然想问林嘉时受伤的脚踝怎么样了，平常需要吃止痛药维持的病症还好吗？
那些□□上的苦痛是否能够超越对方现在的愁楚？
是不是那样对方就可以不用以这样陌生的姿态出现？
是不是那样对方就不会带给他这种灾难即将降临的恐惧？
秦思意明白自己的自私与恶劣，可是他实在是太害怕了，害怕到甚至愿意用自己的将来作为交换，换取林嘉时不会太早从他的身边离开。
有风从老旧的窗缝间挤了进来，撞上背脊，隔着衣服扑向前一晚被李卓宇跪出来的瘀伤。
秦思意说不清自己是不是正感到幻痛，但他确实不觉得舒服，难受得几乎就要跟着门外的林嘉时一起将腰弯下去。
他以前不觉得斯特兰德的砖墙漂亮，甚至认为那些红砖象征着被礼教束缚的人生。
可现在却不一样。
秦思意隐约理解了，红砖旁从未生出铁锈的护栏，必定不可能听过今夜这般的对白。
它们只会留存一些烂漫而飘忽的心事，或许真的曾在那几分钟里令人感到不快，但并不会变成切实延续的，改变人生的沉重伏笔。
“外婆都苦惯了，你叫我去花钱，我哪知道钱要怎么花呢？”
坐在林嘉时面前的老人又说话了，慈爱却无奈地反复轻拍着对方的后背。
一些哲学作品里总爱说这个年纪的老人已经参透了人生的本质，可是秦思意从夹缝里望出去，老人的眼里就只有深不见底的无望。