20
宿傩放下读到一半的杂志，关掉了灯。
房间归于黑暗的时刻，小鬼窝进他的怀里，仿佛一只识巢的小兽。宿傩用手指逗弄他的下巴，看他在睡梦中恼然地蹙眉。
“……宿傩！”
像是知道始作俑者是谁一样，不假思索地喊出了那个名字。
宿傩的手沿着下颌滑到耳朵，再摸到小鬼颈后短短的发茬，比第一次看见他的时候长长了一些。
夏天过去的很快，宿傩从他逐渐加厚的衣服上感到季节的变迁。暗室没有加装温控系统，毕竟暗级哨兵可以自行调节体温。但对虎杖来说，已经是能感到冷意的温度。
他继续往宿傩怀里深入，想把手塞进宿傩半系的前襟里取暖。
就那么暖和吗？宿傩抓抓他的头发。小鬼头毛乱翘，流海垂落下去，遮住眼睛。
光看下半张脸，倒是有点男人的雏形了。
而后宿傩想起来，小鬼今年刚满十八岁。
十八年啊，对宿傩来说什么都不是，却足够无中生有一个虎杖悠仁。
十年后的你会是什么样子呢？宿傩想道。不会已经被我杀死了吧。
他看向自己指间流溢出的粉发。
……不知道老了以后是不是会变白呢。
正如宿傩所说，他的生命太过漫长。虎杖迄今为止的人生，不过他身上一道刻印的轮回。
一道刻印，代表着宿傩的三十年。
虎杖曾有心数过刻印的数量，他向宿傩征求同意。宿傩斜斜睨他一眼，慵懒支起放松的肢体，姿态犹如风雅的古人。他将手递给虎杖，结实的小臂随之伸展。虎杖捉住他的手腕，注目腕上的黑纹，一道一道地描摹过去。
宿傩体温比常人更高，刻印处尤为滚烫。虎杖不知道这是不是他心理上的错觉，总忍不住花上很多时间去确认刻印的温度。他指尖温和耐心的抚触，常常让宿傩心生焦躁，骨头里如有虫爬，窸窣蚀骨的酥痒。血红的眸子默不作声地盯过去，像一条毒蛇吞吐的鲜红蛇信，缓缓舐过虎杖心无旁骛的脸。
他从没给虎杖数清楚刻印的机会。
最配合的一次是让虎杖数完了上身的纹印，虎杖默念着数字，低头往宿傩的腿上探寻。
宿傩的腿似乎在颤抖。
也是错觉吗？
虎杖心不在焉地想着，指尖顺着刻印的纹路画了一圈又一圈。
没等他去数第二道刻印，宿傩的腿就勾上了他的后背，稍带巧劲就把人拉了下去。虎杖闷头倒在宿傩胸前，倒不觉得痛，只是惊讶，惊讶于一个人的皮肉竟然像水网一样砰然细腻。宿傩的胸膛蕴着一汪热泉，水当当地扑在虎杖脸上，仿佛游泳时一头埋进了水底。水流没过脊背，在头顶闭合，宿傩收紧的怀抱让他沉底。
虎杖从他臂下艰难争得一点空间。不知为何，宿傩一贯抱他很紧。或许宿傩本身就是一条蛇，即使变成了人，也保留着蛇的习性。
只是这条蛇不是冷血动物，而是滚烫的、火热的。虎杖被他这般盘踞蜷紧，自觉是马戏团里跳火圈的老虎，熊熊燃烧的烈焰中央，可供穿梭的空隙只有指圈大小。虎杖心里如丝弦紧系，震颤拨动着一缕胆怯，胸口闷得很。
宿傩长久地凝视着他，血色眼眸里看不出情绪。他阖了双眼，密长的睫毛搭在睑下，随着呼吸轻微浮动，削薄的唇轻轻开合，一道未了的叹息。
虎杖不由得凑近去听。
凑近了，气息却变了。宿傩喉间滚动着醇厚的笑意。
听惯了的嘲笑之语，却因距离太近而暧昧，雾里看花一般，浮现出不应存在于两人之间的亲昵。
“宿傩……”
小鬼又在抱怨了。
宿傩张口咬住他的耳朵，犬牙厮磨着耳廓。痛感、热感，来回在虎杖脸颊上蒸腾。他下意识想要躲避，宿傩却如预知一般按住他的后颈。沉沉的下压，不容许拒绝，两人之间贴合的没有一丝缝隙。
耳朵要被吃掉了……
虎杖把耳朵从宿傩齿间挽救出来，犬齿咬出的牙印还在发烫。他揉了揉自己的耳尖，含糊地问：“……你是从什么时候有感觉的？”
“一开始。”宿傩说。
虎杖噎了一下。
无论多少次，他都招架不住宿傩坦诚的裸露。像是进入交配期的动物，撕掉了身上的“人”的披盖，以野性和本能在月光下宣泄身体过载的欲望。跟宿傩在一起久了，虎杖也搞不清楚自己到底是人，还是跟他一样的野兽了。