……真的?有票。
翟忍冬模模糊糊意?识到?了?什么，把票从口?袋里拿了?出来。
舞剧《野马长风》
日期/data：2009-08-08
区域/section：一楼 1st floor
时间/ti：19:30 周五
排/row：1
座/seat：1
票面信息和七年前?取消的?那三场中首场一模一样，连背景图案都分毫不差，只不过七年前?那个是机打，这张是手绘，空白地?方有纪砚清的?笔迹。
“来自2016年的?女朋友，很荣幸邀请你和2009年的?我认识一场。”
过安检后的路线和往年一样, 翟忍冬随便走着就能找到歌剧厅。
进来之后，翟忍冬照旧坐在后排的角落，等着开场。她的行李箱不算大?，但也占地儿, 所?以本能地岔开腿, 尽可能把行李箱往自己跟前放, 不?挡别人进出的路。她右小臂搭着行李箱的拉手, 随时准备让出更多的路, 但一直没有人从她眼前经过，只是离开场还有五分钟的时候，过来了一个工作人员, “女士，您的座位在1排1, 这里是26排39。”
翟忍冬装在口袋里的左手捏了一下票根, 起身说：“谢谢提醒。”
工作人员面带微笑：“您客气。”
翟忍冬顺着台阶从一楼最高下到一楼最低，从最角落走到最中间的位置坐下, 顿了两?秒，拿出口袋里的票根。
1排1座。
她在检票口看的时候默念过一遍, 竟然没有发现?，潜意识以为还是七年前那张最终被作废了的票。
翟忍冬垂眼看着, 观众席的灯光暗下去, 两?侧屏幕开始播放出品单位信息那秒, 她才像是有了真实感, 思绪迟滞地确认着眼前这一幕：今天这台舞剧是纪砚清专门为她准备的，为了弥补七年前的那个缺口。
但其实, 即使纪砚清没有取消那一年的演出，她也看不?到她。
在河边遇到纪砚清的第二年开始, 翟忍冬每年七月中旬到八月中旬会在这里待一个月，中间在不?完全固定的时间，但绝对?固定的位置看三场纪砚清的演出。
2009年的演出开始之前，翟忍冬出了一点意外——火灾里伤到眼睛，瞎了。
————
2009年。
盆地的夏季潮湿闷热，翟忍冬步行半小时回来宾馆的时候，短袖几乎湿透。她草草洗了个澡，坐在桌边忙碌。
今天是她过来的第十一天，每天准时出门准时回，做着一成不?变的事。
忙到晚上八点，翟忍冬盖上笔，开窗吹了一会风，例行拿出手?机给藏冬打电话，询问店里的情况。
没什么大?事发生。
翟忍冬挂上电话，一动不?动地靠在窗边，看着不?远处的星级酒店。
纪砚清住在那里。
她在这里有自己的房子，但粉丝群里的人说她最近一直住酒店。