回应他的，只有无尽的水滴声。
滴答。
滴答。
滴答。
一个劲的。
没完没了。
让人发疯。
八年前的那扇门，又回来了。
将他死死地关了进去。
敲门声急促响起。
他却已是寸步难行。
吵闹声似是隔了层水汽，不断涌入。游承静挣扎在周身的空气，四肢百骸陷入沼泽般，与黑暗不分彼此地搅动，一股一股的粘稠，融合，沉入。
恍惚中，快要淹没。
救命
游承静抱着膝弯，无声求救。
“——訇！”
房门被猛地一脚踹开。
光明从门外闪进，骤亮的瞬间，游承静怔怔迎上那道救命的光。
视线逐渐清晰，他眼看那道身影在众人的簇拥下冲进来，头发凌乱，衣角不整，许久不见的面庞，亦是消瘦许多。
消失了半个月的人，出现了。
叶漫舟像是刚从哪里风尘仆仆地赶来，大步跨进，冲到他面前。
“没事吧？”
游承静抬眸。叶漫舟微微一怔。那道泪染的眼睛，此刻如此了无生气，好似万念俱灰。
他刚刚从医院回来。
半个月前，撒完酒疯的第二天，得知叶华兰病危。
闯了大祸的人，一颗心分不出两半，只能先把焦虑倒在一头。
一大早，叶漫舟逃也似的从床上起来，穿衣服，收拾东西，不敢回头往床上看一眼。
不敢看，那个昏睡中的人，几欲气息奄奄，满脸泪痕，被欺负了一夜的惨样。
数日后，叶华兰脱离危险，他继续陪同照顾了半个月，待她好转，终于开始正式面临自己闯下的烂摊子。
他不知该怎么面对游承静。
照顾生病的母亲，听上去多么名正言顺。
但他心知肚明，自己分明是借着这件事，躲了对方半个月。
在医院闲暇时，一遍又一遍地点开微信窗口。
半个月里，游承静一条消息都没有过问。
哪怕是一句痛骂呢？
可聊天窗口永远是安安静静的。
最近的记录，停留在游承静给他打的十二通语音上，和四条文字消息。
“烧水开关给你打开，你回来就能洗啦。”
“新买的游戏盘刚刚到了，晚上可以一起玩。不过太累的话就直接去睡觉吧，我一般睡一觉起来，心情会好很多。”
“别在上边呆太久哦。”
“吹多冷风，第二天会头疼。”