她带他参观：“我的卧室。”
这还是他第一次进去她的卧室。
在南郊的那段时间，他也没进去过，总感觉着，卧室该是她的私人领域，不应该被别人进入和窥探的。
他问了句：“我方便进吗？”
他刚才不是说要照顾她休息吗？
现在才问方不方便，是不是迟了点儿？
“当然。”时舒笑了笑，说：“不是说，要等我睡着了再走？”
“徐助理不进来，要怎么观察我睡着了没有？”
因为他一声一个“您”，她倒是也乐得在只有他们两个人的环境里，叫他一声徐助理，全当哄着她的小男友玩儿。
徐欥说的照顾她休息，倒也不是这层意思。
但好像，他也没有解释的必要。
都是男女朋友的关系了，不是么？
眼睫轻轻拍打。
想到这层刚刚才确认的关系，他的心跳忽而加剧了起来，轻快地悬浮着。明明他刚才向她表白吐露心声时，并没有这种不真实的感觉，这是一种后知后觉的属于他的欢喜与确幸。
卧室里有沙发。
时舒邀请徐欥坐着。
徐欥的视线范围内，黑胡桃木茶几上，摆放着他送她的无火香薰。在西山她的卧室，他看到熟悉的浅紫色香薰石，有些意外。
时舒注意到了他的视线。
她双腿交叠着，手臂捞过水壶给他倒了杯水，并揭晓了答案：“你手工制作的香薰，香气淡雅，味道还挺好闻的。”
所以，她从他摆在南郊公馆的她的住处里的那些助眠好物中，带了一个回来。
助眠是没什么作用。
但……它还是有它的用处。
徐欥还注意到，无火香薰木托旁边还有一瓶她经常服用的安眠药药瓶，瓶盖未拧，里面的白色药丸却已经空了。
他因此问她：“但没什么用，是吗？”
他准备的那些助眠好物，都没有功效。
他沉默了片刻，又有些自责：“还是因为我，最近这段时间让您烦心了？”
他向来注意细节，她大概知道他在内疚一些什么，她于是否认：“只是老毛病发作，跟你没关系。”
“您刚才否认的时候，迟疑了一下。”
徐欥看着她，未尽之言，便是，那就是跟他也不是完全不相关。
“是我做的不好。”徐欥垂睫，又掀起眼睫，浓密纤长的睫毛轻卷，他承诺着：“以后，我不会再让您生我的气了。”
“那要是，你就让我生气了呢？”
“那就……就立刻哄。”
他似乎也有些意外，自己这么轻易就能说出来这种哄女孩儿的甜言蜜语来了。
他漂亮的狗狗眼轻眨了一下，而他说出这个“哄”字的时候，表情仍停留在最后一个字的尾音上，唇微微鼓起，耳尖沾染一层红霜，模样很是乖巧可爱。
时舒半眯着眼：“哄不好呢？”
“我很难哄的。”
他似乎想通了，这便是男女朋友之间的常规交流，他接受了这种甜言蜜语的语言尺度和频率，因此笑容放大了一些：“那就陪您一起失眠。”
于是，感情史没交待。
时舒倒是跟他交待起她的失眠史来。
时舒说，她的情况有些特殊，也有些麻烦。
相较于现在这个年纪，她的青少年时期承压能力差了一些，接连失去亲人的打击，以及一个人独自在国外求学的不安全感因素，最初表现在被诊断为焦虑症。
后来，加之学习压力、科研压力以及工作压力的几重堆积，她这失眠的老毛病就成了长期以来日积月累的症状，病兆太久了，除了安眠药，应该很难去找到别的缓解方式。
“介意吗？”时舒问：“我的失眠史。”
当然不。
他只是觉得心疼。
心疼她的经历，心疼她一个人在无数个漫长的黑夜里，辗转难眠，找不到一个排解口。他也遗憾，遗憾从前两个人的生命线，没有任何一处交集。
但命运就是这样的。
总不会安排得完美。
便是因为有了这样或者那样的缺憾，人们也才会更加珍惜眼前的安排，珍惜当下。
他眼周泛起一圈红漪，时舒在他眼中看到了他的那些未尽之言，他原本便是心地善良的人，内心柔软，她因此多宽慰他一句：“不要紧。”